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Trồng Lan Hồ Điệp 

 

Vài người bạn đến thăm tôi, khi thấy những chậu lan Hồ Điệp hoa nở gần như quanh năm giăng 

kín hết khung cửa sổ nhà bếp.  Các bạn đều bảo tôi có ngón tay cái mầu xanh (green thumb). 

Thực ra ngón tay cái của tôi cũng giống như các bạn, chẳng bao gìờ có mầu xanh, nhưng móng 

tay khi thì đỏ chót, khi thi mầu hồng cánh sen và đôi khi trở thành mầu bạc.  

 

Tôi nuôi lan Hồ Điệp cũng đã khá lâu, kể ra cũng đã mười 

mấy năm.  Khi còn nhỏ ở quê nhà, cha tôi cũng ra chợ chim, 

chợ chó ở đường Hàm nghi mua vài ba cây Kim điệp, Nhất 

điểm hồng gì đó về chơi. Sau vài ba tuần, hoa tàn nhị héo, 

cha tôi đem treo vào cành cây ổi bên hè.  Vài tháng sau mấy 

cây này chết ngắc.  Vì thế hoa lan chẳng gây cho tôi một 

chút ấn tượng nào cả.  Câu chuyện bắt đầu từ khi sang đất 

Cờ hoa này.  Một hôm cùng chồng và con gái dạo chơi hội 

hoa lan ở South Coast Plaza.  Tôi còn nhớ, hôm đó tôi say 

sưa ngắm nghía biết không biết bao nhiêu bông lan mầu sắc 

rực rỡ huy hoàng, nhưng ăn sâu vào trong tâm trí của tôi hơn 

cả là những cánh hoa mầu trắng hay hồng nhạt lung linh như 

cánh bướm.  Tôi chẳng hiểu là hoa gì vì từ thủa cha sinh mẹ 

đẻ, chưa bao giờ trông thấy bông hoa đẹp như vậy.  Tôi thích 

quá, nhưng cây lan này, hồi đó quá đắt: trên 30$ lại còn cộng thêm tiền thuế nữa.  Số tiền này 

bằng một ngày lương của tôi, làm sao mà kham cho nổi.  Còn ông chồng yêu quý của tôi lại 

chẳng điệu nghệ chút nào cả, ổng vội vã lôi tôi đi kẻo lại phải chi tiêu một món tiền mà ổng cho 

là quá phí phạm.  Nhưng biết tôi thich, từ đó hễ có hội hoa lan, ông chồng hà tiện lại dẫn tôi đi 

xem miễn phí, vì theo ổng, xem đủ rồi mua làm gì cho phí tiền.  Mãi cho đến một ngày, con gái 

tôi tìm được việc làm tốt đẹp và ngày cuối tuần vào dịp Mother's day năm đó, nó trở về trở về 

vào lối cửa sau rồi gọi tôi:  

 Mẹ! mẹ vào đây mà xem!  

 

Tôi sững sờ kinh ngạc trước một chậu lan mầu tím hồng mà tôi hằng mơ ước.  Cây lan có 7 hoa 

và còn 5 chiếc nụ.  Sáu chiếc lá dầy xanh bóng và to bản như chiếc bàn tay phản ngược với mầu 

hoa thực là rực rỡ.  Tôi say sưa ngắm nghía cây lan hằng mơ ước từ lâu.  Ôm lấy con gái, đứa 

con gái yêu quý, tôi thì thầm nói trong cảm xúc nghẹn ngào:  

 Cám ơn con! mẹ cám ơn con! 

 

Đó là món quà quý báu nhất mà tôi hằng ghi nhớ trong thâm tâm, bởi vì tôi yêu thích hoa mà ông 

chồng của tôi chỉ thích những bông hoa giấy mầu xanh.  Tôi chắc các bạn thừa hiểu tôi muốn nói 

gì rồi chứ!  Hỏi cách nuôi trồng cây lan này ra sao con tôi nói:  

 Giản dị lắm, mẹ chỉ cần tưới nước mỗi tuần là đủ.  
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Gần 3 tháng sau, bông hoa cuối cùng mới rời khỏi cuống còn lại chiếc cành trơ trụi.  Tôi vẫn đều 

đặn mỗi tuần mang ra chậu rửa bát tưới cho thật đẫm.  Nhưng sao tôi thấy những vỏ gỗ quá khô, 

mỗi tuần tôi lại tưới thêm một lượt nữa.  Hình như đáp ứng với sự săn sóc của tôi, cây lan nhú ra 

một mầm hoa nhỏ ở dưới gốc.  Tôi nghĩ rằng cây lan quá khô vào mùa đông vì trong nhà có mở 

máy sưởi, cho nên tăng thêm lần tưới tức là cách ngày một lần.  Dò hoa lên cao nhưng khẳng 

khiu như cái que tăm.  Tôi nghĩ cũng chẳng sao, đối với tôi có hoa là tốt rồi.  Nhưng khi 4-5 

chiếc nụ mới bằng đầu ngón tay đã từ từ héo úa.  Vấn kế chị bạn, người đã trồng Hồ điệp từ mấy 

năm trước, chị ta nói:  

 Thiếu phân bón rồi bồ ơi!  

 

Thế là tôi đi mua một lọ phân mầu xanh, trong 

giấy dặn pha một thìa cà phê vào một ga lông 

nước.  Tôi nghĩ một thìa nhỏ cho một ga lông thì 

ăn nhằm gì?  Muốn cho cây chóng mạnh tôi pha 2 

thìa và mỗi ngày mỗi tưới một chút.  Cái cây lan 

mắc dịch này, lá bỗng nhiên bỗng đâm ra mềm 

nhũn và vàng vọt rồi thì nụ rụng, lá rơi.  Sau đó 

tôi ngửi thấy có mùi ung ủng, cầm cây lên toàn 

thân đã lìa khỏi chậu, thì ra bao nhiêu rễ đã thối hết, chẳng còn chiếc nào.  Tôi rửa sạch cây và 

vỏ gỗ đi rồi mang trồng lại, nhưng cây cứ dần dần tàn lụi theo tháng ngày.  

 

Tết năm đó con gái yêu quý của tôi lại tặng cho cây khác và ông chồng tôi cằn nhằn cả mấy tuần 

vì tội phí phạm tiền bạc.  Cây này coi bộ khá hơn, vì con tôi có hỏi người bán kỹ càng và còn 

đem về một tờ chỉ dẫn bằng Anh ngữ.  Lần này tôi không suy đoán này nọ nữa và làm theo đúng 

lời chỉ dẫn, nhưng cũng chỉ được hơn một năm cây lan bỗng ra hoa ở ngay giữa ngọn, rồi đi vào 

thùng rác.  

 

Từ đó tôi thỉnh thoảng lại có một cây, lúc tôi để trong nhà lúc mang ra ngoài hàng hiên.  Khi thì 

tươi tốt, khi thì bị rệp đốt chết dần chết mòn.  Cây nào sống dai lắm cũng chỉ được một hai năm 

rồi lại chết.  Những năm gần đây giá lan Hồ Điệp rẻ mạt rệp.  Ngày cuối cùng tại hội hoa lan ở 

South Coast Plaza họ bán 'seo': 5 cây nhỏ trơ rễ với giá 15$.  Thấy quá rẻ, không mua cũng uổng, 

tôi bèn mua về trồng thử xem sao.  

 

Rút kinh nghiệm những lần thất bại khi trước, tôi để một hàng trên cửa sổ nhà bếp, phía trên 

chiếc bồn rửa chén, nơi đã có những cây sống gần 3 năm.  Cửa sổ này có một chút nắng sớm 

nhưng đến 10 giờ là hết.  Tôi lấy những chiếc dĩa cũ, gác 2 chiếc đũa rồi để chậu lan lên trên cho 

khỏi úng nước.  Mỗi tuần tôi mang chậu xuống vòi nước và tưới cho thật đẫm, rồi bỏ lên chiếc 

đũa.  Ngày hôm sau tôi mới tưới phân bón thứ 15-15-15, lần này tôi pha thật loãng, mỗi tuần một 

lần.  Cây lan hình như được nuôi vào môi trường thích hợp cho nên lớn nhanh như thổi.  Lá mọc 

dài và cứng cát, rễ to và xanh quấn quanh miệng chậu.  
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Thế rồi như trời thưởng công cho kẻ kiên gan 

bền chí, một chậu, hai chậu rồi 5 chậu đều ra 

hoa.  Cây mầu hồng, cây mầu tím, cây mầu 

trắng, cây hanh hanh vàng xen lẫn với nhau.  

Tôi nghiệm ra rằng cây lan Hồ Điệp không ưa 

dời chỗ, không ưa quá nóng hoặc quá lạnh, nó 

cũng không ưa để ở ngoài hàng hiên.  Mùa Hè 

trong nhà nhiệt độ lên tới 90 độ F nó mọc ào ào, 

tôi tưới thêm nước và thêm phân nó càng mọc 

khỏe hơn, mỗi cây ra 2 dò hoa mà mỗi dò cao cả 

thước.  Còn lá thì xanh tươi cứng cáp và dài tới 

30 phân.  Mùa Đông nhiệt độ trong nhà chỉ còn 65-70 độ F, lan tuy không mọc nhưng vẫn tươi 

tốt vì có nắng chiếu vào.  Thừa thắng xông lên, tôi mua thêm mấy cây nữa và mua toàn loại lá 

dài và lớn, như vậy dò hoa sẽ dài, cao vút và hoa rất lớn, mầu tuy không đẹp nhưng có hoa là quý 

rồi.  Tôi nghiệm rằng những thứ này sống mạnh và sống dai hơn những loại hoa nhỏ mầu sắc tuy 

có đẹp hơn thật, nhưng hồng nhan thường hay yểu mệnh.  

 

Những cây lan Hồ Điệp của tôi, bây giờ cây nào cây nấy đều sống lâu cả 6-7 năm trời.  Hoa tuy 

không còn nhiều và lớn như trước, nhưng ước nguyện đã thành.  Viết một vài hàng chia xẻ cùng 

các bạn chơi lan.  À tôi còn quên một điều tối ư quan trọng là khi nào ấn ngón tay vào trong chậu 

mà thấy lún xuống là lúc phải thay vỏ vỏ gỗ rồi đó.  Các bạn nhớ nhé!  Kẻo rồi lại bảo con mụ 

này dấu nghề.  Chúc các bạn thành công mỹ mãn. 

 

 

R. C. Nguyễn Hồng Hạnh 

 


