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Thư Viết Từ San Diego 
 

 Lời đầu tiên của bài viết này là lời cám ơn đến bác Bùi Xuân Đáng và các anh chị em 
đã yêu mến theo dõi từng bài viết trên trang Web của hội HLVN.  Qua Facebook, Email, cho đến 
những cú phone gọi.... đã thúc đẩy, khuyến khích tôi lại cầm lên cây bút chắp nối những câu 
chuyện của những người thích trồng lan. 

 Năm nay nhóm SD vừa tiễn biệt một người chị đã từng khóc cười với lan suốt thời gian 
dài, chỉ còn lại người bạn đời lẽ loi đang tiếp tục chăm sóc vườn lan của chị thêm đẹp mãi.   
Nhóm của chúng tôi lại cũng chào đón thêm vài người bạn mới, trong đó có anh Hoàng Văn 
Thành.  Từ khi dọn về SD, khí hậu khá tốt để dưỡng già ai ngờ lại gặp phải cái nhóm yêu thích 
trồng lan, anh than thở:  
 “Thôi chết rồi, làm sao nghĩ hưu đây?” 

 Ngắm những giỏ lan treo lủng lẳng cao thấp, nhìn cách trồng lan trên gỗ đầy vẻ vụng về 
của tôi, thoắt một cái anh chạy vèo về nhà rồi mang lại cho tôi 1 gốc rễ căm xe đã được đục lỗ 
sẵn.  Thấy gốc cây mang dáng dấp của cô gái xuân thì đang đợi bến đỗ… Tôi chọn cây Lc. 
Straight Answer no question trồng vào đó, để cô ấp ủ với má xuân hồng.  Qua 3 tháng sau, rễ 
non mọc đầy bám theo lườn, lá xanh mơn mỡn khỏe mạnh, chồi non nẩy mầm vì thế nên tôi 
không cần thắc mắc:  
 “Đêm xuân cô ngủ có buồn không?” 
 

 
 Là một nghệ nhân điêu khắc, tôi đưa cho anh khúc củi anh biến thành khúc cây đẹp có 
sừng gạc nai.  Chỉ có vài tháng anh Thành đã tạo nhiều tác phẩm tuyệt vời cho chúng tôi tha hồ 
ghép trang trí, tạo dáng lan nghệ thuật.  Anh còn thích sử dụng rễ cây Long Vi khô (stagforn 
fern) để trồng lan.  Thấy Long Vi giữ độ ẩm khá tốt cũng có lý, nên anh chị em chúng tôi cũng 
bắt chước trồng theo. 

 Một trong những cây tôi cần phải cứu sống đó là cây Trúc Mành (Den. falconeri).  Từ 
tháng 2 tôi đã mang trúc mành ra để giải phẫu.  Ôi chao, bên trong chỉ còn vài cọng rễ khô, thảo 
nào cây èo ọt không chịu phát triễn.  Tôi bẻ nhỏ từng mảng Long Vi khô trộn thêm ít moss đặt 
phía trên thanh gỗ rồi cột lại như cũ mang vào chỗ dâm mát và siêng năng tưới bón.  Đã 4 tháng 
trôi qua, rễ mơı́ ́chưa thấy ra mà cỏ non đã mọc đầy ổ long vi.  Ái zà zà... Trúc Mành “Hiệp sĩ cùi 
đeo giây cước” của tôi ơi! Hãy đợi đấy! 
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 Chủ nhật vừa qua chúng tôi tụ tập lại ở nhà chị Phương, vua nấu ăn, chị cho chúng tôi 
một bữa no nê, quá đã.  Sau đó tôi mới lững thững bước ra vườn.  Nhìn từ xa đập vào mắt tôi là 
Quế Nâu (Aerides houlettiana), cây cao hơn 2 gang tay, một nửa bên dướ́i gốc lá vàng vọt, còn 
phần trên vẫn xanh um.  Tôi bước tới với tay vạch lá khám phá ra điều thú vị rồi chìa tới trước 
mặt chị.  Chị Phương hết hồn hét lên:  
 “Trời ơi sâu hả?”  

 Cả đám cười ầm lên:  
 “Chị ơi con sâu cuả chị bây giờ nó không nhúc nhích, nó biết xịt dầu thơm và rất đẹp.” 

 
 Chị Mai khuyên bảo nên xịt nước tưới mỗi ngày để kiến khỏi bò lên hút mật làm hỏng 
bông, có chị dặn dò dùng alcohol chùi mật.  Sẵn đứng bên cạnh tôi chõ mỏ chỉ cho chị độc 
chiêu: lấy acetone chùi là sạch bách... Nói xong nhìn sang bên cạnh bắt gặp những đôi mắt tròn 
xoe đến những đuôi mắt liếc sắc lẻm.  Tất nhiên là tôi nhanh chân co giò chạy mất tiêu, ngu gì 
mà còn đứng đó.  Thiệt hết sức là bậy bạ!  Một điều chắc chắn, cỡ chừng giữa tháng sau nhóm 
SD nhà nào cũng có Quế Nâu thơm, mỗi nhà có it ́nhất từ 1 đến 4 cây. 

Đối với tôi, hầu như những cây phong lan VN hoặc những cây mang về từ vùng nhiệt đới 
không còn là nỗi lo sợ cây đi tong, lũng túi tiền 
nữa.  Những ngọn gió đông lạnh tê tái vừa qua 
không làm lan của tôi nao núng, tôi cám ơn bài viết 
về trùm cây mùa Đông của hội HLVN.  Vào giữa 
tháng 11 tôi gom hết những cây không thích lạnh 
dưới 50°F treo san sát nhau vào 1 góc dùng mấy 
tấm ni lông trùm kín 4 phiá. Buổi sáng, lúc nắng 
ấm đến là lúc tôi vén màn lên.  Buổi tối chịu khó 
trùm màn cho lan trước khi tôi trùm mền...  Suốt 
tháng giêng vừa qua tôi lại về VN, gần cả tháng 
trời không một giọt nước tưới đám lan cuả tôi vẫn 
ngoan ngoãn ngủ yên bên trong màn ni lông.  Khi 
tôi trở lại, ngoài những cây lan đang còn trổ hoa, toàn bộ số lan bên trong chòi vẫn xanh mượt. 
Bây giờ là tháng 6 tôi đang đợi chờ những giò hoa thật dài của cây những cây Giáng Hương: 
Aer. falcata, Aer. mutiflora, Rẻ Quạt, foxtail, đuôi chồn... đuôi nào cũng đã ló dạng dài hơn gang 
tay. 
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 Duy chỉ có cây mai vàng 12 cánh của vợ chồng anh chị Gấm-Ngọc tặng đã chết ngắc mất 
tiêu và có người đang buồn nhất đó là ông xã tôi. 

 Tháng 5-6 San Diego mùa của màu hoa Phượng Tím và cũng là mùa của các cây 
Cattleya, Cymbidium và các giống Dendrobium VN, Lào, Thái đang mãn khai. 
 

 
 Ngoài các loại Hoàng Thảo hoa vàng hoặc Den. logdigesii, Den. pulchellum, Den. 
farmeri, Den. thyrsiflrorum, Den. polyanthum... nở rộ ngắn ngày rồi tàn nhanh khoảng 2-3 tuần, 
thì còn có các loại hoa nở hoài sức bền của nó ít nhất 6 tuần cho tới 3 tháng như: Den. miyakei, 
Den. Oriental Smike Fantasy, Den. unicum, Den. schrautii.  Còn Den. draconis (Nhất Điểm 
Hồng) có lẽ thích hợp và dễ trồng ở Cali nên cây đã lớn nhanh tràn đầy sức sống.   
 

   
               Den. farmerii              Den. polyanthum 
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     Den. unicum              Den. schrautii 
 
 Tôi đã thấy một cây của Mr. Bill ở La Jolla mọc bám dày trên cành cây, dài gần 3 sải tay.  
Thấy tôi mê quá ông tặng tôi 1 khúc nhỏ.  Nhất Điểm Hồng thuộc hàng độc thủ thiên hạ của VN 
được mang sang Hoa kỳ cho uống phân 20-20-20 bắt đầu đóng nụ từ tháng giêng, đến tháng 4 thì 
hoa nở.  Tôi cứ ngắm nhìn mãi cánh hoa trắng tinh bóng sáng lả lướt, nhụy điểm tia hồng... rồi 
nhìn lại toàn bộ cành lá, rễ...  không cách nào nhìn ra được nét đẹp diụ dàng của cô gái VN mà lại 
xin mạn phép được ví nó đẹp như cầu thủ Hope Solo trên sân túc cầu. 
   

  Den. draconis              Den. Gatton Sunray 
 
 Còn cây Den. golschmidtianum tên dài thòng thì sao?  Nếu đằng kia Den. Ise Pearl 
mùa Đông hoa nở mãi chưa tàn hoa: bên ngoài luạ trắng, bên trong là vòm xanh ngọc bích thì 
đằng này cây: Den. golschmidtianum hoa tím thẫm, tím như tím chiều hoang biền biệt với những 
chùm hoa nhỏ như hoa thiên lý quê nhà, thân dài từ 80 cm đến 1m, lá mọc theo đốt không đối 
xứng, chỉ cần trồng với rêu moss trộn với vỏ thông nhỏ, khi cây đủ lớn nó sẽ cho bạn hoa tím 
quanh năm. 
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         Den. golschmidtianum                         Den. Ise Pearl 
 
 Tôi cũng đã nhận được nhiều câu hỏi chung quanh 2 cây Aerides Punchinello, một cây 
tôi trồng thẳng đứng và một cây tôi theo người bán lan khuyên… đem trồng ngược.  Bạn hỏi tôi:  
 “Theo bạn thì bạn thích trồng xuôi hay trồng ngược?”  

 Câu trả lời cuả tôi hôm nay là: 
 “Nên trồng theo tự nhiên.”   

 Cây tôi treo thẳng đứng bộ rễ mọc no tròn, cho thêm 2 cây con.  Cây treo ngược, mặc dầu 
năm ngoái cho nhiều hoa, nhưng ngọn cây thì cứ tìm đường mọc ngoặc lại theo hướng mặt trời. 
Tôi đã cho cây đứng thẳng trở lại bởi vì rễ non ra chậm yếu ớt và tội nghiệp cho đầu ngọn “lại 
đang lạc lối về”.    

 Tôi chỉ là kẻ tài tử học trồng lan, văn chương lại không bằng xương con cá mòi, chỉ mong 
góp thêm chút ít kinh nghiệm vốn đã chất đầy vườn lan của các bạn. 
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