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Tam Tinh Tay Bic Seattle Thang 9-2015
TINH LAN

U tdi, nhitg thang ndm séng & My, noi dit khach qué ngudi, mic du & trong mot tinh
nhoé ¢ mién Péng Nam nude My, khong cé nhiéu gia dinh ngudi Viét, cu ciing tim duogc vai ba
ban. Céac cu thuong goi dié€n thoai néi chuyén, 1au 1au con céi ranh roi thi dua cu nay di tham cy
kia, hodc cac cu hop ¢ nha U tdi choi bai chin vao nhiing ngay cudi tuan.

Trong sd cac cu hay dén choi chin véi U téi, ¢6
ba cu me anh Bién, U t6i va chung t6i cur theo tén
nguoi con trai doc nhét cua cu, goiculabacuy Bién. Cu
Bién nghién danh chin 1dm, hom nao cac cu hen nhau
choi chin 14 anh Bién du ban dén dau ciing thu xép dé
dua me di, va khi ndo cu Bién ciing 1a ngudi dén som
nhat. Cu dén sém nhu vay, trudc nhét 1a dé c6 thi gio
n6i chuyén véi U toi, thir nhi 1a dé danh duoc mot trong
hai cai chd ngdi canh céi cira s6 nhin ra vuon, chd c6
c@y cam, dudi canh nhiing cdy cam nay chi Thao va
Dung treo day may tram cdy lan. Ng01 & day, trong khi
chd dong du moi nguoi dén thi cy ngam lan, va lan nao
cling nhu 1an 4y, cu nhe nhang trach: “Nhin vieon lan
clia cdc ¢é, téi thich lam, cho téi ngoi ddy ngam lan ca
ngady téi ciing khéng chan. Téi thdy la, 1an ndo ciing
6, ma sao cdc cé khéng trong vdi cdy thé lan. Cac cd
Ma €O cdy thé lan thi t6i xin cu cho t6i dén ddy &
chung, ngay ngay chi danh chan véi ngam lan 1a tdi sé dwroc song khoé manh dén tram tudi”.

Thuong thuong cau chuyén voi cu Bién vé lan chi dugc vai cau nhu thé, vi chang bao
lau, moi nguoi dén  dong du, thé 14 cac cu nhap song ngay, khong de phi mat mot gidy, mot phut.
C6 mot hom cy Bién den som 1am, cu lai dén L ng0i ngay canh cira s0, lai ngam lan, cu lai trach
sao chung toi khong trong may cdy tho lan, r0i cu mo mang: “Cdi giong thé lan, lic ngam no, toi
khéng phai cho dén lic né hoa méi thdy dep ddau cdc ¢é a, ma la ciia né, lic chiéu chiéu gdp con
gid nhe, ca dam la bay rop vé mét phia ciing dep, ciing nén tho lam.”

T6i nghe chi Thao voi vang hoi lai cu
“Thé cu c6 doc chuyén Xom Cau Méi cia ong
Nhat Linh khong cu, ong ay td canh ld thé lan
gap gio bay vé mot phia y hét nhw cu noi day”.
Cu Bién tra 1oi “Chung toi dot nat qué mia, dau
ma biét ong Nhdt Linh la ai ddu, nhung chang
ddu gi cdc cé, dng cu dé ra téi ngay xwa cé mdy
trdm cdy thé lan & trong vieon, t6i I6m Ién cing
VOi cac cdy lan nay ma cdc co, thanh ra bdy gio
nhin vuwon lan cua cdc co t6i nho vuon lan cua
ong cu téi ngdy xwea ldm.”
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Ngay hém sau, t6i xudng U t6i choi, mdy me con ngudi ndm ké ngdi trén giwdng ciia U
t61 ndi chuyén, nhin ra cira sd, thiy méy cay lan 61 lai nho nhiing 161 cu Bién noi ngay hom qua,
t6i bao U t6i va chi Thao: “Con chdc la ba cu Blen 6 tam sw ngan dai gi voi mdy cdy tho lan
nay ddy, c6 lé la cu gap cu ong ¢ vuon lan nay, réi cdc cu cé tinh tw gi véi nhau gan ché may
cay lan, nén méi lan cu nhdc den thé lan la mat cy cir mo mo
mang mang, long lanh nhw mdy c6 con gdi méi lém dang yéu.”

U toi luom to6i mot cai, va méng t6i ngay: “C4i con
Hao nay an noi hay nhi, chi dwoc cai thoi ranh manh la khong
ai bang. Cu Blen ké véi U la lic cu ong cudi cy vé, cu con
chua biét chii ré may ngang miii doc thé nao, méo hay tron,
ngueoi cao hay thép, nita la tinh voi tw. Con mdt mo mo mang
mang, long lanh thi la mat cu dy gia roi, quanh ndm suot
thang ci chay nudce mdt song ra chit, cdc ¢o chi noi by, vo va
vé van, cu Bién ma nghe dwoc thi cu dy mdng cho, chay khéng
kip.”

R6i cu Bién bi bénh va cu mat. Sau khi cu Bién mat
roi, U toi budn 1am vi khong c6 ngudi ban gia mdi ngay goi ~ =
dién thoai n61 ddm ba cau chuyén cho qua thi gid. Anh Bién thi lo sin s6¢ me vat va hon mot
nam, sau d6 con ban tang ma nén khong ghé tham U t6i, nén ca hai nam gia dinh ching t0i
khong c6 tin tirc gi ctia anh dy ca. Mot budi chiéu chi Thao va t6i dua U toi vao xe dé di ra bién
hong mat nhu moi ngay thi thay xe anh Bién vira chot dén. Méi thay chung toi, anh voi vang
nhay xudng xe, hoi di dau, chung t6i bao 1a di ra bién, anh hoi ngay: “Bdc va hai chi cho chau di
choi vé6i dwoc khéng?” ... Thé 1a chung t6i 1én xe ctia anh Bién cho rong hon. Dén noi sau khi
dat U t6i di bo mot vong thi chung toi di dén cai ghé dai dat dudi gbe cay dira ngdi nghi mét.

Anh Bién ngéi canh U t6i, mat rat budn, 4nh mét xa xam nhin ra khoi, rdi néi: “Bdc g,
trieée hic me chdu mat vai thang, me chau co ké chuyén nay cho chau nghe, liic d6 ban rén, 1én
xon tram diéu, chdu chi sirng sot, vi bdt ngo ngodi sirc twong ‘twong cua chau. Vime chau bao
V6i chdu la bo rudt ciia chau khéng phdi la éng Thian nhw mdy chuc nam nay chdu van goi la bé,
diéu nay chi c6 mgt minh me chéu biét théi, va bdy gio me chdu mdi néi cho chau biét. Me chéu
mat di roi, chau nght di nghi lgi ma vira thuwong vira xot cho me chau qué, ém dp cdi néi niém
riéng tw dy ca mot doi nguoi dy lam gi cho kho, chau wéce gi me chau néi cho chdu nghe tir lic
chdu méi I6m thi ¢6 phdi nhe long cho me chdu biét bao nhiéu khéng.”

Theo 10i anh Bién ké thi gan khoang dau thap nién 1950, ba cu Bién luc d6 14 ¢6 Thoa,
con gai doc nhit cta cy Phong, nha c6 cta an cua dé, lai xinh dep nét na nén moi vira tron 16
tudi 1a ¢6 Thoa da c6 ngudi den dam hoi. Hai cu dong ¥ ngay vi hai bén moén dang ho d01 cha ré
1a cau Thén thi thong minh tuén ta, dang & Ha Noi hoc. Pam cudi dugc t6 chirc vao cudi nam,
nhu hai bén da giao hen. Nha cu Phong neo ngudi nén cau Than & 1é, vi vay co Thoa thi van &
nha véi hai cy, cdu Than thi vai thang lai vé qué thadm nguoi v tré moi cudi mot 14n r0i lai 1én
tinh cham lo dén sach. Ngoai loi tirc thu duogc tir nhitng ruéng lta co bay thang canh, cu Phong
con c6 mot cai vuon rong bao quanh ngdi nha ngoi khang trang, trong vudn co mAy trim cay
cau, dén mua cau lai buon da dat san, mang nguoi dén hai, cac cu khong can phai dung tay vao,
chi viéc ngdi d6 thu tién. Ngoai hai thir 1gi nhuan dén tir Ia va cau cu Phong con c6 miy traim
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cdy tho lan, lan cia cy dugc chim soc ding cach, k§ cang nén ndi tleng khong nhing ¢ lang cu
va cac lang lan can, ma dén ca nhitng nguoi choi lan ¢ Ha Noi cling blet dén tleng clia cy nira.
Do 1a thi tiéu khién hang ngay cta cu va ciing 12 ngudn loi mang vé rat nhleu tlen néu gip

y nguoi sanh di¢u, khong tiéc tién cho mot gio
lan hlem,dcp, vira mit minh. Tu sang som
tinh suong cho dén t6i mit, ngoai ba bita com,
lac ndo cu ciing quanh quéan chung quanh dam
thd lan nay, thay chau, tia 14, cit canh. Viéc
mua mang va nhitng thur khac thi da c6 cu ba
quan xuyén.

Cubi Thu nam ay, ciing vi dam suong
gidi gio cham soc mAy cay lan, nén quén mat
ci lanh di vé, cu Phong trang cam, cang cb
lam nén bénh tré ndng, cu nam lit giwong,
nhic chan nhic tay 1én khong ndi nita. Pam thd lan mac du da co c6 Thoa, vi cd ngay ngay di
theo cha sin soc tudi tim nén 6 ciing chim soc duoc chung duge chit dinh, nhung vai ciy ciing
da bat dau thdy xudng sic.

Mot hom c6 anh Tinh ¢ lang bén, nghe tin cu bénh nén gh¢ tham. Anh Tinh nguoi hién
lanh, vi canh me goa con ¢6i nén chua c6 du tién dé cudi vo, mic di anh trong rat dlen trai, than
hinh rin chiac manh m&, may nam trude ciing nho thod lan ma quen biét voi cu Phong, roi chang
maiy choc ma hai nguoi tré thanh thanh tri am tri ky, Cu Phong va anh Tinh néu ngoi xudng bén
canh may cdy lan ma noi chuyén vé cach cham séc, hay nhiing chuyén vé lan lugm lit dugc &
dau d6 thi ching may luc mot gia mot tré quén mat ca tudi tac cach biét.

Hom anh Tinh dén tham, cu Phong van con yéu lam, ng01 choi héi tham cu mét lac thi cu
Phong bao la can nghi mét va nhd anh Tinh ra vueon xem mAy ciy lan ra sao ho cu. Anh Tlnh ra
vuron mot lic roi vao bao véi cu 1 lan tuy chua chét nhung cr kéo dai kiéu nay thi lan s& mat
strc, e 1a dén muia Xuan sang nam kh6ng dua strc ma ra hoa dep nhu nhitng nam trude. Anh béo
la ngay mai anh sé bo vai ngay qua gilp cu
chinh d6n lai, cu ctr yén tdm nam nghi dudng
bénh.

Ngay hém sau dung nhu da hira, anh

Tinh sang cu Phong tir sang som, lai mang theo
mot bao phan bo va mot bao dat bin dé thay
chau va bon phan cho lan. Cu Phong han hoan
13m, cu goi ¢0 Thoa dan nhé bao nguoi bét ca
dudi ao 18n niu com dai khach, xé trua thi nau
x6i gao nép dau mua va ché dudng, nude tra,
nude voi lo cho day du. Cu con dan 1a khi anh
Tinh cham cay thi c6 Thoa nhé bo it thi gio ra
xem xét hoc hoi cach thirc ma lo cho nhitng cay lan, phong khi cu dau dm nhu 1an nay.
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Thé 14 sau hai ngay d0, anh Tinh diu cu ra vuon xem nhing ciy lan ma anh da bo cong
cit tia, vun x6i, twdi phan. Cu Phong nhin nhitng cdy lan mon mén, tuoi tt, gon gang hon ca
lac cu chwa 6m, cu gt gu bang 1ong 1dm. Cu vui vé dé nghi tra tién cho anh Tinh 1am giip cu
mot thang hay hai thang cling dugc trong khi cho cu khoé manh tr¢ lai, du st lo cho may cay
lan. Anh Tinh I ngudi c6 long t6t, quy mén cu Phong, lai cOn nghién lan hon 1a nghién thudc
la0 nita nén bang 1ong ngay, khong suy nghi din do gi ca.

Thé 13 mdi ngady, sang sém tinh swong anh Tinh d4 c6 mit & vuon lan cua cu Phong.

Phén ¢6 Thoa thi cung day som hon thuong ngay, anh Tinh vao dén san nha 1a khi thi x01 san,

- khi thi x61 lac, khi thi x61 dau den va dia mudi virng thom
- ngon da bay sin trén cai chdng tre, bén he nha, canh vuon
> thd lan. Anh Tinh an x6i, udng nudc xong rdi bt tay vao
& viéc ngay. C0O Thoa ciing quanh quin vao ra, luc thi di
léy cai ro, con dao, sgi day lat anh Tinh can, luc thi giup
anh Tinh x¢é cdy lan to ra trong thanh 4,5 cay lan nho.
Luc thi dimg chdm chu nghe anh Tinh chi vao cay lan,
dian do nhiing ct lan nio can giit, nhitng cii lan nao nén
cat bo di.

Lira ma dé canh rom thi bén mau lim. Anh Tinh la nguoi yéu lan, co tam hon lang man.
Co6 Thoa la gai méi 16n, mac du méi lay chong nhung tinh vo chong chac chang tham thiét bang
nhirng thang ngay ngin ngui, nhitng ké can than thiét mdi ngay véi anh Tinh, hai nguoi da dam
chim vao cai tinh yéu vung trom tir I4c ndo. Tir nhitng cai dung cham vo tinh, réi dén nhiing cai
dung cham c6 cb ¥, hai ngudi di di qua xa, khong dimg lai dugc nira. C6 Thoa quén mat han
ngudi chong di hoc xa, anh Tinh quén han tham tinh v&i cu Phong, doi trai gai chi biét ngay ngay
say sua voi men tinh, quin quyt voi nhau bén dam thé lan..

Mbi dém, khi nam trén giwdng tran troc chd gide nga dén, ¢6 Thoa kiém diém lai nhiing
gi di xay ra v6i anh Tinh ban ngay, ¢ cling tu trach minh sao quéa yéu dudi, c6 15i véi ngudi
chdng dang cham chi c¢6 ging hoc hanh & xa. Nhung mdi sang, khi ga gay canh Tu, ¢6 di voi
vang nhém ddy, xudng bép dun nudc, thoi x6i, hoi hop cho tinh nhan dén. Séng som chua rd
mit ngudi, trong bép, vira nghe tiéng chan chic nich ciia anh Tinh ngoai dau hé 1a 6 da mo cua
bép, nga vao doi tay ran chic ciia anh Tinh, quén hét moi 1& - nghia, phai trai. Sy gan bo vung
trom cta hai nguoi khong ai biét duoc, vi nhimng gid phut gan gui nhau 13 nhitng budi sang som
tinh swong, lic moi ngudi con dang say ngu, hay nhitng budi trra moi nguoi da ra dong, cu
Phong c6 ¢ nha nhung cy c6 cai thoi phong luu 1a ngay sau bita com trua cu phal nam nghi trua
dén gan hai tiéng dong ho méi day.

Vira diing hai thang truong, cu Phong binh phuc
hoan toan, cu nay da khée lai ,vui vi vuon lan dugc anh
Tinh tan tam san s6c. Nhin dam lan, chdu nao déu nhu
chau néy, khong cé dén mot cong co dai, nhitng chiéc 14
duogc du nudce du phan, ding théng vut 1én, xanh mudt mot
mau, khong mot céi 14 1a nao x6t lai. Sau déy, anh Tinh
khong con 1y do nao dé dén vudn cu Phong nita, vi tién bac
da song phang, cong viéc thi d hoan thanh twom tat.
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Riéng ¢ Thoa thi trim mdi ngdn ngang, ngo ngo ngan ngan sudt ngay, phan vi nh¢ anh
Tinh, nhung chuyén quan trong hon ntra la c6 thay trong nguoi c6 da d6i khac, doi nhiéu lim, sy
thay d6i nay lam cho c0 c6 céi cam gidc 1a hinh nhu c6 mot mam song dang tuong hinh & trong
cd. Co lo so tidu tuy trong thiy rd, nhung hai cu Phong thi ban ron, hai ngudi khong ai dé y gi dé
thdy nhiing thay d6i & co con gai cung.

Ké ca cau Than duoc ngay nghi vé thim vo ciing chiang biét gi dén nhimng sy thé ndy, moi
viéc dbi voi moi ngudi déu sudng sé binh thuong, chi riéng minh ¢6 Thoa 14 trim chiéu lo nghi.
Roi dén Tét, ¢6 Thoa bao tin cho cha me va chéng 12 ¢6 d cAn thai. Hai bén noi ngoai déu
mimg r&, nhét 12 bén cu Phong vi ddy 14 1an dau tién hai cu ¢6 chau bé. Theo 101 ba mu trong
lang thi c¢6 Thoa s& & cit vao dau thang Chin, nhung dén mot dém dau thang Bay thi c¢6 Thoa dau
bung dit doi, ban dém ngudi nha phai chay di moi ba mu ngay. Ba mu cho 14 ¢ Thoa dé thang
bé thiéu thang, nhung trdi thwong hay sao ma thang bé cung cap, khée manh con hon ca nhiing
dtra tré binh thu:ong Thang bé dugc dat tén 1a Bién, noi trai tr chir Bén. Cau Théan hoc ra
truong duge viéc & S& Nha Poan, mang vo con 1én Ha Noi song rdi di cu vao Nam. Ong ba
Than, ngoai Bién ra khong c6 thém mdt dira con nao nua. Pén nam 1975, ca nha lai di cu sang
MY, cu Than dng mat trude cu ba khoang mudi nam trude diy. Ba cu sdng véi v chong anh
Bién cho dén ngdy nham mat xudi tay.

U t6i thi nghe anh Bién ké dén dau thi thé dai suon
suot dén ddy, co liic toi con thay U t6i dua miéng khin gidy
lic nao ciling ¢ & trong tai 1én lau nuwée mat. Chi Thao va
t6i vira nghe chuyén vira dua mat nhin nhau. Anh Bién lai
bao: “Khé cho me con qua, Séng véi bé Than ciia con bao
nhiéu nam ma long thi cit nghi dén nhitng thang ngay ngdn
nguii véi éng Tinh, me con bdo vdy, hon bon chuc nam lam
vo 6ng Thén, me con long lic ndo ciing héi han la da lam
16 v6i chong nhung me ciing khéng thé ndo quén dwoc ong
Tinh.”

Anh Bién dua U t6i va chung t6i vé nha, rdi budn ba
1am 1dii di ra xe. U tdi nhin theo anh thé dai, rdi noi:
“ Thdt khé cho cdi thcfng Bién, ba cu da gitt dwoc bao nhiéu
nam réi ma sao khéng mang theo, con néi ra lam gl daé
thang con bdy gio cur xot sa cho me. Quanh di quan lai thi
ciing chi vi may cdy thé lan “chiét tiét” nay, da lam khé ba
cu suot mot doi nguoi, gio' lai con viwong véin dén dira con nita”.

_Riéng chi Thao va t6i, lau lau lai nhéc lai v6i nhau 1a chung t6i khong thé nao quén duoc
cai buoi chiéu ngodi choi ngoai bién, anh Bién tam su cau chuyén dau long cua me anh cho chung
t0i nghe.

Xin hen va hy vong gip lai cac ban trong Tam Tinh T4y Béc - Seattle thang 10, 2015.
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