
Hội Hoa Lan Việt Nam    www.hoalanvietnam.org 
 

1 
 

Tâm Tình Tây Bắc Seattle Tháng 1, 2017:  
Có Một Vườn Lan ở Melbourne 
 

 

Bước vào nhà, sau khi cởi đôi giày cao cổ, găng tay, mũ, khăn choàng, áo măng tô, tôi vội đến 

ngồi cạnh cái lò sưởi bằng củi, hơ và xoa hai bàn tay vào nhau cho bớt lạnh. Bên ngoài nhiệt độ 

đang xuống đến 22 độ F, nhìn qua cửa sổ, những làn khói làm ấm áp thoát ra từ ống khói lò sưởi 

của những căn nhà trong xóm, theo gió tỏa ra, ngả nghiêng trong không gian, nhạt dần, rồi mất 

hút vào làn mây trời thấp và xám xậm. 

 

Vừa thưởng thức vẻ đẹp của mùa Đông, tôi vừa buồn tay bấm cái điện thoại xem có cái điện thư 

nào không. Lọt vào mắt là thư của Dzung ở Melbourne bên Úc: 

 “Hảo à, Melbourne quá nóng, hôm qua 38 độ, hôm nay 36 độ…” 

 

Bên Úc dùng độ C, nhẩm tính trong đầu thì ra 38 độ C là bên đó 

nóng hơn 100 độ F của bên này. Cùng một thời gian, mà nhiệt 

độ của hai xứ tương phản nhau một trời một vực. Như thế là 

quá nóng, không kêu không được, nghĩ thầm hồi xưa mình ở xứ 

nóng Florida, có những lúc nóng hơn 90 độ F, nhưng chưa bao 

giờ bị tới hơn 100 độ F như xứ Úc của Dzung, vội vàng hỏi: 

   “Vậy thì mấy cây lan của Dzung, nhất là cây Trúc 

Mành mà Dzung quý như vàng ấy làm sao mà chịu nổi cái nóng 

này hả Dzung?” 

   “À, cây nào không chịu nóng được thì Dzung phải treo 

trong phòng lạnh.”  

 

Tôi mới quen Dzung ở Melbourne chưa được một năm. Ở xa 

nhau ngàn trùng như thế, chúng tôi chỉ biết tán dóc về lan bằng 

điện thư và điện thoại. Qua đó tôi biết Dzung là một người mê 

lan rất may mắn, vì một năm Dzung chỉ phải làm việc có vài 

tháng thôi, và khi phải đi làm thì lại được làm buổi chiều, có 

nghĩa là thức dậy buổi sáng không phải tất tả như chúng ta sáng 

vác ô đi rồi đến tối mới được vác ô về, cuối tuần mới được xum 

vầy với lan, mà Dzung có cả buổi sáng để ngắm, để săn sóc lan trước khi lên đường đi kiếm tiền, 

để về tiếp tục mua lan. Vậy mà có hôm sắp đến giờ đi làm, Dzung còn than thở với tôi là nhìn lan 

mê quá, quyến luyến vấn vương không muốn đi ra khỏi nhà, chỉ muốn quanh quẩn trong vườn 

lan thôi. 

 

Nhìn những tấm ảnh vườn lan của Dzung ở Melbourne thì đủ biết những cây lan của Dzung 

được chủ nhân của chúng bỏ biết bao nhiêu thời giờ ra cho chúng rồi. Tôi thích nhất là những 

cây lan được cẩn thận treo trên những tấm chắn bằng gỗ (trellis), nhiều người trồng lan trong 

chúng ta cũng hay dùng loại này lắm để treo những cây lan nhỏ, nhưng để nguyên một tấm lớn 

và không sơn. Ở vườn lan này, những tấm trellis được cưa nhỏ ra, được sơn bằng những màu 

nhìn rất vui mắt như màu tím, màu hồng, màu cam, màu xanh dương, màu xanh lá cây và màu 

trắng, rồi gắn vào tường. 
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Những cây lan xanh tươi được 

treo trên những tấm gỗ này, 

không chen chúc nhau, mà lại 

được đặt lên miếng gỗ như một 

bức tranh được đặt trên cái 

khung đẹp, có sự ngắm nghía 

cân nhắc kỹ càng khi treo lan 

lên gỗ chứ không phải chỉ treo 

cho xong, cho có. Có lẽ ai 

bước vào vườn chắc chắn cũng 

phải chú ý đến những căn nhà 

của lan tuy giản dị nhưng nhiều 

màu sắc và xinh xắn này ngay. 

 

Tôi đoán là chắc vườn lan này đã có rất nhiều sự giúp đỡ về nhân sự cũng như về tinh thần của 

hai người đàn ông yêu quý nhất trên đời của Dzung là anh Hưng và cháu Huân, chắc Dzung là 

người ra kiểu và anh Hưng, cháu Huân là thợ mộc, thợ sơn? 

 

Vườn lan của Dzung rất ngăn nắp, gọn gàng và sạch sẽ dù rằng ngoài lan ra còn có những loại 

cây khác, hồ nước và còn có bày nhiều tượng này tượng kia nữa.  Giữa những cây lan treo trên 

tường, treo trên trần nhà, bày trên kệ, vẫn còn chỗ cho những đồ chơi tí hon dễ thương, như 

tượng chú tiểu nhỏ nằm phởn phơ thoải mái dưới đất, như những con cò, đám vịt con, con thằn 

lằn, con kiến, con lady bug, con bướm,tôi thích nhất là mấy con bọ lady bugs và mấy con kiến. 

Những khóm nấm, những món đồ chơi để bày trong vườn lan này, theo tôi đã được lựa chọn rất 

kỹ, chúng trông rất thanh tao và có mỹ thuật chứ không thô thiển, chứng tỏ người chọn những 

thứ đồ chơi này có mắt thẩm mỹ, và chịu tiêu tiền, tôi tò mò hỏi thì biết đó là cháu Huân là con 

trai độc nhất của Dzung hay tỉ mỉ tìm tòi mua những thứ này tặng mẹ, để vườn lan của mẹ thêm 

phần sinh động.  
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Lần đầu tiên Dzung gửi ảnh vườn lan của Dzung cho tôi, xem những thứ kể trên làm tôi có cảm 

tình với vườn lan này ngay. Rồi sau đó tôi nhận xét Dzung trồng rất nhiều lan đất, nhưng thấy rõ 

nhất là cây Cymbidium suave, mà anh Bùi Mạnh Hà của chúng ta đặt cái tên Việt rất dễ thương 

và rất hợp là Dịu Hiền Hương, to bằng một vòng tay ôm, lá xanh mướt, dưới gốc đếm được hơn 

trăm cành hoa chĩu chịt chen chúc nhau đâm ra, lả lơi rũ xuống, sơ sơ như vậy là tôi nghĩ ngay 

đây là một vườn lan có hạng rồi chứ không phải lơ tơ mơ.  

 

Hỏi ra mới biết Dzung trồng lan đã lâu lắm rồi, gần ba chục năm chứ không phải ít. Mấy cây lan 

đầu tiên mà Dzung có từ khi bắt đầu trồng chắn chắn phải là những cây lan của Úc như 

Dendrobium speciosum, Den. kingianum, Den. tetragonum, Den. falcorostrum, Den. bowmanii, 

Den. striolata … sau đó mới đến Cymbidium, rồi những cây Dendrobium dễ trồng như 
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Dendrobium nobile thường có bán ở những 

chợ thực phẩm.  

 

Cho đến vài năm gần đây Dzung có một 

người bạn đi chơi ở Mỹ về, chị bạn ấy mách 

với Dzung rằng ở California người Việt 

chơi lan có Hội Hoa Lan Việt Nam, hội này 

còn có website hoalanvietnam.org nữa. 

Dzung nghe thế là mở hoalanvietnam.org ra 

xem ngay và Dzung nói là mê trang web 

này tức thì, mặc dù không thích đọc sách 

mà bài nào trong website đó Dzung cũng 

đọc, đến khi tìm được video clip Sa Pa trên đất Hoa Kỳ của Bác Bùi Xuân Đáng thì Dzung thích 

quá, xem cái video này hàng ngày, rồi bắt đầu tìm kiếm Vanda và những loại Dendrobium của 

Việt Nam về trồng, rồi liên lạc với Bác Đáng để qua lại thư từ với tôi. Nói chuyện đi tìm lan Việt 

Nam ở Úc không phải là chuyện dễ, 

vì người trồng những loại này không 

có nhiều.  

 

Nguyên chuyện Dzung mua được cây 

lan Trúc Mành thì tôi thấy thật là khó 

khăn, vì ông bán lan có cây lan này 

không phải là loại con buôn cần tiền 

để dễ dàng Trao Trứng Cho Ác, mà 

ông là một người bán lan, biết quý 

cây lan của mình, biết Chọn Mặt Gửi 

Vàng.  

 

Dzung kể là hôm đó đi xem Orchid Show ở Melbourne, đến cửa hàng của ông bán lan mà Dzung 

quen đã vài năm rồi. Dzung thấy cây Trúc Mành có vài cành lơ thơ, mừng qúa, định trong lòng 

là bao nhiêu cây này cũng phải mua. 

Nhưng đời đâu có dễ dàng như ta 

tưởng, ông ta từ chối không bán, còn 

cho Dzung một bài học dài về lan 

Trúc Mành: nào là Dzung có biết bao 

nhiêu người đã thất bại khi trồng loại 

lan này không? Nào là muốn giữ được 

loại này, người chủ của nó phải kiên 

nhẫn, bỏ rất nhiều thì giờ ra mà chăm 

sóc nó hàng ngày, mùa Đông vẫn phải 

giữ cho ẩm, cho ướt như những mùa 

khác. Mùa Hạ là mùa cây lan này dễ 

chết nhất, một ngày phải tưới mấy lần, 

thấy khô là phải vẩy nước ngay. Nhất là ở xứ Melbourne này, mùa Hạ trời nóng như trong lò 

than là mùa giết chết những cây Trúc Mành nhiều nhất nếu chủ nhân của nó sơ hở, loạng quạng, 

bỏ bê nó một ngày là xong một đời hoa Trúc Mành ngay. 

https://www.youtube.com/watch?v=2sGzqC4wjr0
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Nghe những lời dọa dẫm như 

vậy, Dzung vẫn không nản chí, 

ông ta càng dọa, Dzung càng 

năn nỉ thêm, rồi lấy điện thoại 

ra, chỉ cho ông ta thấy ảnh của 

những loại lan khác mà ông ta 

đã bán cho Dzung mấy năm 

trước đây, nay cây nào cây nấy 

hoa lá cành đều phát triển tươi 

tốt. Nhìn những bằng chứng 

này, chắc ông ta cũng phải 

công nhận là Dzung là một tay 

chơi có hạng, chắc không tệ để 

sẽ giết chết cây Trúc Mành 

nên mềm lòng, bảo Dzung chờ 

lần có show lan tới, khoảng vài 

tháng nữa, ông sẽ mang cho 

Dzung một cây. Cũng đành vậy 

thôi chứ biết làm sao bây giờ, 

sau bao nhiêu khó khăn ỉ ôi kèo 

nài mà vẫn không được cây lan, 

bây giờ chỉ có được một lời hứa 

thôi cũng làm Dzung mừng. 

Dzung tự an ủi là nếu ông ta hứa 

thì thế nào chuyến tới mình cũng 

được làm chủ cây Trúc Mành, 

cũng đành chờ đợi vậy. 

 

Đến hẹn lại lên, vài tháng sau đến ngày 

có show lan, Dzung đã được toại 

nguyện, cuối cùng cầm được cây Trúc 

Mành trong tay với giá 60 Úc kim (Tôi 

cho thế là giá vừa phải chứ không đắt.) 

Giò lan có bốn cành dài hơn một gang 

tay, không có lá nhưng một cành dài 

nhất có được năm cái keikis. Mang về 

nhà, cần mẫn chăm sóc hàng ngày, nửa 

năm sau, cảm kích tấm lòng và công 

lao của cô chủ, Trúc Mành nở được 

mấy cái hoa, và mùa Xuân đến, những 

em bé đó đã mọc dài ra nhiều, còn sinh 

ra vài cây bé nữa. Có một buổi sáng trước khi ra đường đi bộ, tôi mở Email, được ảnh của cây 

Trúc Mành thật là tốt Dzung mới gửi cho xem. Tôi thấy vui hẳn lên, ra đường rồi trong khi đi bộ, 

lâu lâu nghĩ đến cây Trúc Mành của Dzung, trong lòng lại lấy làm thích thú. 
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Mới đây Dzung lại khoe với tôi là mới 

mua được vài nhánh Dendrobium 

devonianum.  Ngoài hai cây hoa hiếm 

trên, tôi thấy trong vườn của Dzung 

có biết bao nhiêu là cây lan Việt, kìa 

là cây Dendrobium trantuanii ngắn và 

gọn được gắn trên miếng gỗ, nhu mì 

nở được hai đóa hoa tím nhạt rất 

thanh khiết, trong ảnh trông như đang 

dựa vào cây Dendrobium victoria- 

reginae có những cành dài thật mạnh 

khỏe, nằm rải rác trên những cái cành 

này những đóa hoa tím đậm hơn, xinh 

xắn.  Không biết chủ nhân vô tình hay 

cố ý sắp xếp hai màu tím nhạt tím đậm thơ mộng này ở cạnh nhau. Còn cây Hoàng Thảo Trúc 

Đen hoa vàng thắm từ cành xuống đến 

gốc, xen kẽ là những cái nụ xanh bóng 

mượt, cây Hoàng Thảo Thuỷ Tiên có 

cành hoa tím và một cành khác đầy nụ, 

lúc cả hai chùm hoa cùng mãn khai chắc 

phải che lấp cả thân và lá.  

 

Mới đây tôi còn được xem những tấm 

ảnh của cây Lan Ma của Châu Á: 

Chiloschista nakornpanamensis, một loại 

lan không có lá. Mấy cây này được gắn 

trên mảnh gỗ, nhìn đám lan tốt quá, tôi 

hỏi Dzung là ở đâu mà có thứ lan này? 

Được trả lời là Dzung mua lan nhỏ trong chai (flask), đem về rửa sạch, rồi chia ra, gắn trên mấy 

miếng gỗ. Người bán phỏng chừng là một năm sau khi ra khỏi chai những cây này sẽ ra hoa, 

nhưng Dzung cho tôi biết là Dzung mới 

trồng được mấy tháng, mà hôm trước, ra 

ngắm thì đã thấy cây nào cũng đã có nụ 

ngập ngừng nhú ra rồi.  

 

Làm vườn, trồng cây, từ xưa đến nay ai ai 

cũng công nhận bốn yếu tố làm cho một 

cảnh vườn thành công là Nhất Nước, Nhì 

Phân, Tam Cần, Tứ Giống. Những giống 

lan mà Dzung có trong vườn chắc chắn 

phải là những giống lan tốt thì người bán 

mới mang ra thị trường. Cần cù chăm sóc 

thì ta đã thấy chủ nhân của vườn lan này 

có thể nói là ngoài giờ săn sóc nhà cửa, nấu nướng, thì giờ còn lại gần như hết nửa ngày chắc chỉ 

quanh quẩn bên những cây lan.  Phân thì tôi đã có lần hỏi Dzung là dùng phân loại nào mà lan 

cây nào cũng tốt quá, đến mùa Xuân thì cả một vườn lan rộn rã sắc màu như vậy, Dzung nói là 
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đã thử cho phân vài lần rồi lười, nay không dùng nữa. Lan không chết có lẽ là vườn nằm ở 

hướng Đông Nam, đầy đủ nắng, và nhờ tưới nước thường xuyên. Nước ở đây có lẽ là yếu tố 

chính làm cho lan của Dzung tốt như vậy, vì Dzung dùng toàn nước mưa để tưới, không khi nào 

phải dùng đến nước máy.   

 

Tôi hay mở những ảnh vườn lan của Dzung ra xem, thì thấy vài góc trong vườn có những cái 

thùng cao màu xanh lá cây, hỏi ra thì đó là những thùng chứa nước mưa. Melbourne dù không 

mưa nhiều như những vùng khác nhưng cả năm Dzung cũng hứng đủ nước mưa để tưới lan, 

những cây lan của Dzung thật là có phước được hưởng nước trời.  

 

Tôi ở đây, Seattle nổi tiếng mưa nhiều nhất thế giới mà lan của tôi phải chịu tưới nước máy dài 

dài? Thôi, vậy là thua xa Dzung rồi, xin nghiêng mình bái phục cô chủ vườn lan ở Melbourne. 

 

Xin hẹn và hy vọng gặp lại các bạn trong Tâm Tình Tây Bắc Seattle tháng Hai, 2017. 

                                                        

 

Phạm Hảo 

 


