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Tâm Tình Tây Bắc Seattle Tháng 3, 2017: 
Ghen    
 

 

Nắng buổi sáng bừng lên, vừa chan hòa trải ra khắp vườn lan là muôn hoa đã thức dậy. Cô nàng 

Cát Lệ là sớm nhất.  

 

Cô vươn đôi tay mạnh khỏe, rám nắng, ưỡn 

bộ ngực căng đầy nhựa sống, rồi hít một hơi 

dài sảng khoái. Nhìn qua bên cạnh, dưới cành 

bưởi, mấy chị em cô Vũ Nữ dù đêm qua quá 

12 giờ đêm mới lục tục kéo nhau về nhà, mà 

bây giờ đã rủ nhau uốn éo trong nắng, hình 

như họ đang tập một vũ điệu mới, khó lắm 

hay sao đó mà nghe cô em út bị mắng liên 

miên. Cô Cát Lệ thấy tội nghiệp cho cô bé 

này, chân tay cô ta đâu có đủ dài, đủ mạnh 

như mấy cô chị đâu, nên thấy kiểu cách nhảy 

múa quơ quào của cô còn vụng về thô kệch lắm, làm sao mà bằng mấy cô lớn được. Dù sao cô 

đã chăm chỉ, hết lòng quan sát các chị và cặn kẽ nghe những lời chỉ bảo.  

 

Vừa định khều cô chị cả của mấy cô Vũ Nữ để nói chuyện thì cô Cát Lệ thấy anh Vinh trong nhà 

bước ra vườn, cô sực nhớ ra hôm nay là ngày cuối tuần. Cô biết theo lệ anh này sẽ ăn buổi sáng 

qua loa với vợ và hai đứa con nhỏ, rồi sau đó là ở ngoài vườn suốt ngày, cơm trưa cơm tối cũng 

chẳng màng đến. Thấy thương cô vợ, cuối tuần nấu được 

món gì ngon, sửa soạn đâu đó xong xuôi rồi, ra vườn gọi 

chồng vào ăn, cũng phải mất năm lần bẩy lượt gọi thì anh 

Vinh mới buông cây lan đang cầm ở tay, bước vào phòng 

ăn một cách miễn cưỡng. Vậy mà cô vợ vẫn tươi cười 

chiều chuộng như một bà mẹ hiền biết thông cảm, chiều 

đứa con trai ham thích món đồ chơi quên cả ăn cả ngủ. 

Lâu lâu cô sợ chồng khát nước, ngất xỉu ngoài vườn, lại 

mang một ly cối nước trà đá hay nước chanh tươi hay cam 

tươi ra ép chồng uống, đôi khi còn nán lại lau mồ hôi trên 

trán cho chồng. Anh Vinh thì làm như bị quấy rầy, chiều 

vợ uống một hơi cho xong ly nước, hôn phớt lên má của 

cô vợ một cái để cám ơn, rồi vội vàng quay trở lại với 

mấy cây lan. Cô Cát Lệ đã thấy cảnh này nhiều lần rồi. Cô 

vợ anh Vinh xinh như mộng, gái hai con, đẹp quyến rũ 

mặn mà như quả xoài cát chín cây, vậy mà vẫn chịu thua 

mấy cây lan.  

 

Anh Vinh, sáng sớm bước lên xe đi làm là phải đi một vòng trong vườn đã, đến chiều về, hai đứa 

con chạy ra mừng bố. Anh này hỏi han, chơi với con một chút, rồi tay bồng một đứa, tay dắt một 

đứa, đi thẳng ra vườn ở ngoài đó nhìn hết cây lan này đến cây lan khác, cho đến lúc cô vợ cơm 

nước dọn ra bàn sẵn rồi, gọi vào ăn thì anh Vinh tay bế tay bồng, mới đưa các con vào trong nhà. 
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Nghe đâu đến khuya lúc vợ con đã ngủ yên đâu đó rồi, anh ta vẫn còn thức, lên mạng tìm kiếm, 

rồi chơi trò đấu giá những những cây lan lạ, đến lúc mệt nhoài người, mắt xụp xuống, không 

cách nào mở lên nổi mới chịu đi ngủ... 

 

Thế cũng đã là quá mê mẩn vì lan rồi, nhưng hơn một năm nay từ sau khi có mặt của cô Trúc 

Mành (tiếng Mỹ là Dendrobium falconerii) trong vườn thì tình trạng này còn trầm trọng hơn. 

Bây giờ thì quen rồi, chứ cô Cát Lệ nhớ lại lúc đầu, cô tưởng chính cô cũng phải phát điên lên 

được trong khoảng thời gian anh Vinh mới đón cô Trúc Mành về. Anh Vinh đã có đủ các thứ lan, 

ngoài những thứ dễ tìm ở đây như Cát Lệ, Vũ Nữ, Vân Đà, Hồ Điệp, anh còn có đủ những thứ 

lan hiếm ở xứ anh ta như Ngọc Điểm, Giáng Hương và đủ loại HoàngThảo... thế nhưng vẫn thiếu 

cây Trúc Mành. Anh này tìm hết mọi nơi, lên mạng hàng đêm, sau đó nhờ người bạn cũng mê 

lan hạng nặng, quen biết nhiều với mấy trại lan ở mãi bên 

nước Chùa Vàng Thái Lan. Nhờ anh bạn này mai mối cho, 

cuối cùng cũng tìm được cây lan Trúc Mành. Khỏi cần nói 

cũng đủ biết là anh Vinh sung sướng hạnh phúc đến chừng 

nào, vất vả tìm được xong cây lan này thì anh ta thấy như 

mất hết mấy kí lô, bạn bè, người thân trong gia đình, ai thấy 

cũng phải quở vì người anh thấy gầy rọc đi rõ ràng.  

 

Có được cây Trúc Mành rồi thì anh Vinh lại phải tiếp tục 

thức khuya ôm cái computer tìm đọc cho hết những cách 

trồng cây lan này, hết tiếng Việt lại sang tiếng Mỹ, hết tiếng 

Mỹ thì lại qua tiếng Việt, sau đó tìm một chỗ râm mát nhất 

trong vườn, chỗ có bụi chuối to, trồng trong cái chậu lớn 

mầu vàng thật là đẹp, trịnh trọng treo cây Trúc Mành ở đó.  

 

Hôm cô Trúc Mành ở phi trường về cũng là hôm cô Cát Lệ 

sẵn sàng cho nở sáu nụ hoa, chưa bao giờ trong đời cô này đơm được sáu cái nụ, thường thường 

được năm cái là đã mừng, không biết kỳ này cô chịu khó tắm nắng và uống thuốc bổ hay sao mà 

được một cành nặng chĩu những nụ là nụ như vậy. Cô nhủ thầm chuyến này thì anh Vinh quanh 

quẩn bên cô suốt ngày, ôm ấp hôn hít, rồi sẽ có màn chụp ảnh cô đủ kiểu để gửi đi khoe bạn 

khắp bốn phương trời.  

 

Trúc Mành đến nhà anh Vinh chiều Thứ Sáu, qua sáng Thứ Bảy khoảng 6 giờ, trời vừa hửng 

nắng, Cát Lệ kiêu sa uyển chuyển khoe 6 nụ 

hoa hàm tiếu, màu tím thẫm, nhụy vàng, 

thơm nồng nàn. Nhìn thấy anh Vinh mở cửa 

sau bước ra vườn, trên người vẫn mặc bộ 

pijama, cô tưởng là anh Vinh ra để xem hoa 

nở, cô cố toả thêm nhiều hương thơm nữa 

cốt ý quyến rũ ông chủ phải đắm đuối vì cô 

hôm nay. Nhưng mà không phải vậy, người 

anh Vinh thì lướt ngang qua cô, nhưng hồn 

và mắt thì ở tận cây chuối có treo Trúc 

Mành, thành ra những mơ mộng, tưởng 

tượng cảnh anh Vinh sẽ chết mê chết mệt bắc ghế cầm ly cà phê ngồi cạnh cô cả mấy tiếng đồng 

hồ để thưởng thức sắc đẹp thiên kiều bá mỵ của cô tan thành mây khói. 
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Cả buổi sáng hôm ấy anh Vinh lại cứ quanh quẩn bên cái cô Trúc Mành gầy còm, trơ cả xương 

ra, không có một cái lá, lúc thì múc nước mưa tưới, lúc thì chụp ảnh, lúc thì vừa nói điện thoại 

vừa cầm kính lúp soi lên soi xuống cái thân hình ốm đói của cô lan mới, như để kiếm chút sự 

sống may ra còn tiềm tàng trong mấy cái cọng lan khô như cộng rơm. Và người nhận ra Cô Cát 

Lệ với 6 cái hoa lộng lẫy thơm ngát lại là vợ anh Vinh. Lúc đó là khoảng trưa, cô vợ ra vườn gọi 

chồng vào ăn cơm, thấy Cát Lệ nở hoa, mừng quá, gọi chồng ơi ới đến xem. Anh Vinh đi vào, 

lướt qua đó, chỉ ghé mũi ngửi thật nhanh rồi rảo bước vội vào nhà ngồi xuống bàn, ăn bát bún 

măng vịt, vội đến nỗi quên cả bỏ vào tô mấy lát ớt hiểm dầm nước mắm mà khi nào ăn bún măng 

anh cũng phải đòi cho bằng được. Ăn vội ăn vàng như thế cho qua bữa rồi lại phóng vội ra vườn 

đến chỗ Trúc Mành, vợ anh ta cũng quen cảnh này, chỉ biết lắc đầu lắc cổ. 

 

Cô vợ cứ hay nói với bạn bè của anh Vinh: 

        “Kệ, ông Xã em chỉ ôm mấy cây lan này thôi. Suốt ngày ngoài giờ đi làm thì chỉ quanh 

quẩn ở nhà với mấy mẹ con em chớ có cờ bạc, rượu chè, trai gái gì đâu mà cấm đoán, cũng 

giống như em hay đi shopping vậy mà.” 

 

Có lần nghe lóm được câu này, cô Hỏa Hoàng tính tình đanh đá, nói với mấy cô lan kia: 

      “Đầy vườn lan, toàn là yêu nữ thứ thiệt không mà còn nói là không có trai gái, bà này mê 

chồng quá nên có thấy gì đâu.” 

 

Rồi dần dần cô Cát Lệ cũng quen đi, còn nhiều trò nữa anh Vinh làm cô đau lòng xót ruột, ví dụ 

như cái vụ nghe nhạc trong vườn. Trước lúc cô về đây thì mấy cô lan khác nói là anh Vinh hay 

cho các cô nghe nhạc cổ điển Tây Phương, vì đọc đâu đó anh Vinh học được là cho cỏ cây hoa lá 

trong vườn nghe nhạc thì chúng sẽ tươi tốt, hoa sẽ nở nhiều và đẹp hơn. Khi Cát Lệ về thì vì 

cưng cô này quá, nên anh Vinh đổi nhạc êm dịu qua 

những bản nhạc Nam Mỹ nóng bỏng, trong vườn 

lúc nào cũng dồn dập những điệu nhạc tango, 

mambo, salsa, chachacha, bossa nova jaaz… 

 

Dĩ nhiên là cô Cát Lệ vui vẻ và hãnh diện lắm, thêm 

mấy chị em cô Vũ Nữ thì cứ theo điệu nhạc mà múa 

may quay cuồng suốt ngày, trông rất vui mắt, anh 

Vinh mỗi lần ra vườn thì người nào cũng uốn éo 

theo điệu nhạc. Thời đó anh Vinh hình như chịu 

nhất bản nhạc The Girl from Ipanema, mở nghe 

trong vườn ròng rã mấy tháng trường. Cát Lệ tin 

chắn là anh Vinh mở bản nhạc đó cho cô nghe chứ 

cho ai vào đấy nữa.  

  

Nhưng tất cả những âm thanh vui nhộn, tươi trẻ đó đã chìm vào dĩ vãng rồi. Bây giờ trong vườn 

im vắng lạ thường, suốt ngày chỉ nghe thoang thoảng qua tiếng hát vọng cổ buồn bã êm như 

tiếng ru trẻ con ngủ của xứ Việt Nam là nơi chôn rau cắt rốn của anh Vinh. Tất cả chỉ vì cô Trúc 

Mành mà sinh ra chuyện. Trúc Mành về được mấy tháng, anh Vinh bỏ biết bao công lao săn sóc, 

bao nhiêu nước mưa hứng được. Khi xưa thì những cây lan quý, trong đó có Cát Lệ, lâu lâu được 

tẩm bổ một lần, nay thì không. Một giọt nước mưa cũng không có chứ đừng nói là một gáo nước 

mưa, tất cả là chỉ dành cho Trúc Mành, làm như trong vườn này chỉ có độc nhất Trúc Mành là 

lan, còn mấy cây lan khác chỉ là cỏ dại.  
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Đầu đuôi là như thế này, mấy tháng trường Trúc Mành cứ rã rượi, ủ dột, người như không có 

một chút nhựa sống nào. Một ngày đi làm về, anh Vinh vào nhà, tắt hết những âm thanh kích 

động, vui nhộn của nhạc Nam Mỹ, một lúc sau khắp vườn nổi lên một điệu nhạc chậm, buồn bã, 

đều đều, có lúc thì người ca sĩ lại cất cao giọng lên tưởng chừng như muốn tắt hơi. Cả vườn lan 

chấn động, đưa mắt thầm thì hỏi nhau, chị em Vũ Nữ điệu nhạc nào mà không biết, cũng đành 

chịu thua.  

 

Chỉ có cô Hoàng Thảo Thủy Tiên là rành rọt, giải thích cho mấy cô kia nghe: 

 

     “Nhạc này xứ tôi gọi là vọng cổ, nghe không quen thì cảm thấy buồn bã, nhưng mà xứ tôi 

nhiều người nghiền loại nhạc này lắm đấy. May ra cô em họ Trúc Mành của tôi nghe nhạc này 

lại mạnh ra, đất nhà này rộng bao la, hàng xóm không ở gần, chứ chắc người Mỹ họ không chịu 

nổi cái điệu hát vọng cổ ề à thế này đâu.”  

 

Cô Cát Lệ nghĩ thầm, mình đã sẵn chán đời vì bị anh Vinh bỏ bê, nay mỗi ngày cứ phải nghe 

những bài vọng cổ như thế này, chắc chẳng bao lâu thân hình mình đằng trước đằng sau dẹp lép 

hết, coi chừng lại còn da bọc xương, tong teo như Trúc Mành bây giờ. Cát Lệ thì như vậy, phàn 

nàn mãi cũng đành thôi. Mấy cây lan khác thì nhạc nào cũng được. Chỉ có mấy cây lan Việt Nam 

thì cứ vừa nghe vừa lim dim mắt một cách thích thú, nghe xong lại chụm đầu lại bàn tán. Còn về 

phần Trúc Mành, thì như một phép lạ, được nghe vọng cổ khoảng một tháng là thấy thân hình có 

da có thịt ra ngay, nhìn từ xa đã thấy có màu xanh xanh của lá. Khỏi phải nói là anh Vinh mừng 

rỡ đến mức nào.  

 

Mấy bài vọng cổ của anh Trương Thái Hòa mà trang 

web hoalanvietnam.org đăng lên là anh Vinh mở cho 

Trúc Mành nghe hết như những bản “Tình Hoa 

Lanˮ, “Ghen Hờnˮ, “Tình Trong Cơn Mưaˮ... nhiều 

lắm. Nhưng có một ngày anh Vinh cho mở bản 

“Giấc Mơ Lanˮ, mà anh Trương Thái Hòa vừa viết 

xong, do nghệ sĩ Vương Chí Thanh ca, cả đám lan 

Việt Nam nghe xong lịm cả người, không một ai nói 

lên được một lời nào. Bài ca vọng cổ này kể ra toàn 

những tên lan mỹ miều, nhưng đám lan mê mẩn là vì 

giọng ca khác lạ, nửa trầm ấm, nửa thánh thót của 

anh Vương Chí Thanh, giọng thật là lạ và hiếm, nhất 

là lúc anh ta xuống sáu câu, mấy cô lan nhắm mắt 

lại, đê mê tưởng chừng như anh ta hát riêng tặng cho 

mình vậy.  

 

Cô Giáng Hương tí  nh tình cởi mở hồn nhiên, khơi khơi tuyên bố: 

 

 “Lúc nghe cái nhà anh Vương Chí Thanh này cất cái giọng mê ly của anh ta lên ca sáu 

câu vọng cổ, cái giọng sao mà ngọt ngào ấm áp quá, em cứ tưởng tượng như em đang được anh 

ấy cầm tay em, đang nhìn vào mắt em, ca riêng cho một mình em nghe vậy.” 

 

http://www.hoalanvietnam.org/8D4_lvtc/2fj/Giac-Mo-Lan.pdf
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Cô Trúc Mành từ lúc được nghe Vương 

Chí Thanh ca hàng ngày như thế, sau 

một tuần lễ, từ một cây lan đang ủ dột 

gầy gò, thân hình tự nhiên phởn phơ no 

tròn, da trắng, tóc dài, đẹp hẳn lên, rồi 

kết nụ đơm hoa, rồi hai tháng sau nở 

cho anh Vinh bẩy cái hoa kiều diễm. 

Anh Vinh thiếu điều mở tiệc ăn mừng, 

mừng chẳng kém gì lúc hai vợ chồng 

anh có đứa con đầu lòng. Hôm ấy anh 

còn nghỉ làm nguyên một ngày để ở nhà 

để thưởng thức vẻ đẹp của “Mỹ Nhân”, 

rồi có màn lăng xăng chụp hình Trúc 

Mành, xuýt nữa cháy cả cái Samsung 

Galaxy s6.  

 

 

Hình Trúc Mành nở hoa lên Facebook rồi, bao nhiêu là bình luận trầm trồ, bao nhiêu là điện 

thoại hỏi thăm, toàn là của những người bao lâu nay say mê Trúc Mành, mà tìm mãi không thấy 

bán ở đâu, hoặc tìm được rồi thì không giữ nổi, để cây không chết hẳn thì cũng trong tình trạng 

sống dở chết dở. Ai ai cũng đua nhau xin anh Vinh cho cái “Liễu Trúc Lan Bí Pháp”.  
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Anh Vinh nửa đùa nửa thật vui vẻ trả lời: 

      “Mở vọng cổ cho lan thưởng thức đi, là thấy kết quả ngay à, mà nhớ là bài nào có Vương 

Chí Thanh ca đó nghe.” 

      

Riêng tác giả bài này mấy hôm nay nghe Vương Chí Thanh ca liên tiếp, cũng sinh ra mê giọng 

ca mùi mẫn này, giọng ca rất hiếm thấy, khi nhẹ nhàng tha thiết, khi mạnh mẽ cứng rắn, mà 

nguyên suốt một bài vọng cổ lúc nào cũng giữ được những giai điệu trầm ấm đôn hậu. 

 

Xin hẹn và hy vọng gặp lại các bạn trong Tâm Tình Tây Bắc Seattle Tháng Tư, 2017. 

 

 

 

Phạm Hảo 


