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Tâm Tình Tây Bắc Seattle Tháng 8, 2017 
Dendrobium subclausum 
 

 

Mười mấy năm về trước, lúc còn sống ở Florida, song song với thú chơi vườn tược, trồng lan, tôi 

còn có cái thú đi tìm mua lan ở những vườn trồng lan ở nơi tôi ở hay ở những thành phố bên 

cạnh. Florida là xứ ấm áp như Hawaii và California nên có rất nhiều vườn lan rải rác khắp nơi. 

Càng xuống phía Nam của Florida khí hậu càng ấm, giống như bên xứ ta cho nên vườn lan rất 

nhiều, đếm không xuể. 

Vườn lan tôi thường đi nhất là Art Stone, nằm 

gần ngay chỗ tôi làm việc, từ sở tôi lái xe ra đó 

mất chưa đến ba phút. Tôi và cô bạn thân tên 

Kim cùng làm một phòng, thường ra đó mỗi 

tuần, vừa làm việc vừa mang chuyện lan ra nói, 

nói chuyện về lan là cơn ghiền nổi lên, lại rủ 

nhau đi vào giờ ăn trưa. Hôm nào chúng tôi 

cũng kiếm được vài cây lan, mang về, cây lan 

nào to kềnh càng đem treo dưới cành cây sồi 

trong bãi đậu xe. Cây lan bé nhỏ xinh xinh thì mang vào chỗ làm việc, treo trong phòng chứa hồ 

sơ, ở đó có cái bàn giấy và cái ghế. Lâu lâu chúng tôi lại vào ngồi ở ghế, gác chân lên bàn, ngắm 

cây lan mới mua, từ lúc sau giờ ăn trưa cho đến lúc về cũng mất bao nhiêu là giờ của sở, xếp tôi 

cũng dễ dãi, lâu lâu chỉ “mắng yêu”: 

    “Các bà lại mang tiền dành dụm cho tụi trẻ con để đi mua mấy mớ cỏ dại này về nữa rồi.” 

Vườn lan Florida Native Orchid của ông Bud Spence cách nhà tôi mười phút lái xe. Chỗ này tôi 

hay đi với chị Thảo, chúng tôi chỉ đi được vào ngày cuối tuần, và phải chờ đến trưa mới đến 

được vì họ chỉ mở cửa từ 12 giờ trưa đến 6 giờ chiều. Vườn này tôi chỉ ghé khoảng một tháng 

một lần, vì khó mua. Những cây lan nào mà mình vừa ý thì chủ nhân không muốn bán, bắt ghi 

tên chờ cả mấy tháng mới có, đến ngày đến giờ cây lan đến tay mình nhiều khi trông cũng không 

vừa ý mấy vì mới vừa được chia ra từ cây mẹ. Vườn này bây giờ không còn nữa vì ông Bud đã 

qua đời vào năm 2009. 

Về hướng Bắc, ở thành phố Tampa có vườn lan Del Favero Louis Orchids. Vườn lan này rộng 

bao la, cả trăm ngàn cây lan được chứa trong những nhà kính khổng lồ, nguyên các giống Hoàng 

Thảo là đã có cả mấy chục ngàn cây lớn nhỏ đủ cỡ. Mỗi lần đi vườn lan này tôi thường rủ cô 

Kim, chị Vân, chị Thảo đi cùng cho vui, và trong túi chúng tôi người nào cũng có trên dưới một 

ngàn đồng, vậy mà có người lâu lâu còn phải mua quá lố số tiền mang theo. Vì không cưỡng lại 

được sự quyến rũ của những cây lan miền nhiệt đới gần gũi. ví dụ như chỉ có Dendrobium 

aggreatum thôi đã là một vấn đề nan giãi, ông Louis có cả ngàn cây, cây nhỏ nhất giá 25 đồng, 

cây lớn lên đến cả 500 đồng, ham quá, mà nếu mua cây lớn thì làm sao mà còn tiền mà mua 

những loại lan khác … Cứ phải suy đi tính lại, vì lan thì vô số để lựa chọn mà tiền thì rất giới 

hạn. Hao tiền như thế nên một năm chúng tôi chỉ dám ghé nơi này một vài lần. 
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Xuống phía Nam, trước khi đến thành phố Sarasota có một trại lan tên rất lạ là Camp Lot A 

Noise, chỗ này nhiều lan hiếm, nhưng lan không lớn. Nơi đó là nơi mà tôi mua được cây lan 

Trúc Mành đầu tiên. Cây này vắn số, chết sau đó vài tháng vì sự thiếu hiểu biết về lan của tôi lúc 

bấy giờ. Tôi và chị Thảo chỉ có dịp đi qua đó một lần rồi sau đó không còn dịp nào để đi nữa vì 

tôi dọn nhà lên Seattle. 

Ngoài những tiệm lan kể trên, tôi hay đi thăm Mary Selby Botanical Gardens cũng ở Sarasota. 

Vườn rộng như một khu rừng này là của một bà nhà giàu, khi qua đời biếu cho thành phố, ở đây 

thỉnh thoảng họ cũng bán lan. Nằm cạnh bờ sông nên vườn này thơ mộng lắm, thu hút biết bao 

nhiêu du khách. Tôi đến đó thì hầu hết thời giờ là để dành đi ngắm những cây lan già họ gắn trên 

những thân cây xồi cổ thụ được trồng rải rác khắp vườn, thường là những cây Cattleya hay 

Oncidium.  

 

Và sau đó là vào trong nhà kiếng để chiêm ngưỡng bộ sưu tập lan nổi tiếng là có những loại lan 

hiếm của vườn này. Có một lần tôi gặp được ông Eric Christenson, lúc đó vẫn còn là một nhà 

nghiên cứu về hoa lan làm việc ở đây. 

Hôm đó, trong nhà kiếng tôi đang đứng ngắm một cây lan trông là lạ treo cạnh cái thác nước 

nhân tạo. Cây lan xanh tốt, có khoảng tám cành thòng xuống, mỗi cành dài khoảng hơn một mét, 

trồng trong một cái chậu đầy đến ướt át. Mới trông tưởng như là cây lan Giả Hạc, nhưng trên 

một cành khô rụng hết lá, có một chùm hoa màu cam lạt ở đầu và màu cam đậm hơn ở cuối búp 

hoa, những búp hoa không nở hoàn toàn mà chụm lại như những cái chuông. Tôi đang cố cúi 

xuống để đọc cho rõ cái tên hoa, thì nghe một giọng đàn ông vang lên ở sau lưng: 

“Đẹp không Bà? Cô ấy mới nở sáng nay đấy, sau khi bắt chúng tôi phải chờ hơn sáu năm 

dài.” 
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Tôi quay lại, đó là một người đàn ông khoảng hơn năm mươi tuổi, mập tròn, tướng đi rất nặng 

nề, râu ria không cạo, ăn mặc có vẻ bê bối và không được khỏe mạnh. Tôi mỉm cười gật đầu 

chào, rồi nói: 

“Vâng, đẹp và lạ lắm, ước gì tôi có một cây như vậy.”  
                     
Ông ta cười thành tiếng: 

    “Không phải chỉ một mình bà ước 

như vậy đâu, tất cả chúng tôi ở vườn 

lan này ai cũng muốn làm chủ một cây 

như vậy. Cây này là một trong những 

cây rất lan quý mà vườn Mary Selby 

được tặng.” 

Rồi ông tử tế viết tên của cây lan tên là 

Dendrobium subclausum trên tờ giấy 

cho tôi. Còn nói thêm là cây lan này 

gốc gác ở New Guinea, thích nước và 

không chịu được nóng, thế nên họ mới 

phải treo nó cạnh cái thác và dưới bóng 

mát của cây bồ đề. Ông ta cũng nói 

thêm là những vườn lan ở cả nước Mỹ 

theo sự hiểu biết của ông thì hình như 

không có chỗ nào bán, còn quanh vùng Florida thì ông biết chắc chắn là không có rồi. 

Lúc đó tôi không biết ông là Eric Christenson, chỉ thấy ông đeo bảng tên đọc là ERIC, sau này 

thì đọc trong những tạp chí về hoa lan mới biết ông là quyển tự điển sống về hoa lan. (Xin xem 

bài “Eric Christensonˮ.) Khi làm việc cho Selby Garden, ông đã giúp cho bao nhiêu người chơi 

lan nhận diện được những cây lan họ có mà không biết tên. Eric còn nổi tiếng hơn về việc làm 

cho Selby Garden điêu đứng đến nỗi bị phạt $5,000 vì cây lan 

hài Phraghmipedium kovachii. Chung qui là lúc đó ông Eric 

không còn làm việc cho Selby Garden nữa mà đã ra làm riêng. 

Ông cố gắng muốn đặt tên cây lan hài mà ông Kovachii mang 

lậu từ Peru về là Phragmipedium peruvianum mà Selby Garden 

lại qua mặt, vội vã trình làng cây này với tên là Phragmipedium 

kovachii. Chắc là giữa vườn Selby và ông Eric đã có xích mích 

trước đây, cho nên vụ lan hài của Peru này như lửa đổ thêm dầu 

nên ông Eric mới làm um xùm lên.  

Sau đó vườn Selby không những bị phạt tiền mà bao nhiêu 

nhân viên dính dáng đến cây lan hài này bị mất việc, vườn thì 

bị mang tiếng nên số tiền của những nhà hảo tâm cho cũng bớt 

đi. (Xin xem bài “Những Vụ Án Hoa Lanˮ và “Những Cây Lan Đắt Giáˮ.) 

Eric Christenson thắng cuộc vì đã làm Selby Garden mất mặt, nhưng cũng chẳng hưởng được sự 

chiến thắng này được bao lâu. Mấy năm sau đó, ông mất đi vì bệnh tiểu đường. Ông chết khi còn 

rất trẻ, chưa đến 60 tuổi, để lại nhiều sự thương tiếc cho những người yêu lan hâm mộ tài trí của 

ông. 

orchidsforum.com 

http://www.hoalanvietnam.org/6B5_cdn/Eric-Christenson.pdf
http://www.hoalanvietnam.org/8D1c_cp/3ns/Nhung-Vu-An-Hoa-Lan.pdf
http://www.hoalanvietnam.org/8D1c_cp/3ns/Nhung-Cay-Lan-Dat-Gia.pdf


Hội Hoa Lan Việt Nam     www.hoalanvietnam.org 
 

4 
 

Ở Seattle, lúc tôi mới dọn lên vào đầu năm 2005 không có một vườn bán lan nào. Nhà cửa ổn 

định xong là tôi bắt đầu tìm lan để mua. Lúc đó internet chưa thông dụng như bây giờ nên có rất 

ít những vườn lan quảng cáo bán online. Tôi chỉ biết xem báo để xem những vườn bán cây trong 

thành phố họ có những buổi bán lan của American Orchid Society, một năm họ tổ chức được 

một vài lần, những dịp đó bận đến đâu tôi cũng phải thu xếp để đi. Vài năm sau, một tối tôi vớ 

vẩn trên mạng tìm những bài viết về lan đọc cho đỡ thèm thì tìm được Andy’s Orchids. Mừng 

lắm, catalog của họ rất rõ ràng, mới đọc lướt qua là thấy những loại lan mà mình muốn tìm có 

trong vườn này hết. Nhất định là tôi phải tìm ở mục chữ D, ở đó biết bao nhiêu loại Dendrobium. 

Tối hôm đó xem xong là lòng tôi phơi phới, ngày hôm sau tôi đặt mua ngay cây Dendrobium 

hancockii và Dendrobium odiosum. Vài ngày sau nhận được cây, tốt và mạnh mặc dù giá có hơi 

cao. 

Andy’s Orchids thật sự có rất nhiều lan quý, những cây lan hiếm không thể tìm ở đâu được như 

Dendrobium falconerii, Dendrobium wardianum, Dendrobium devonianum... là tôi tìm được và 

mua hết ở đây. Khi nào muốn mua lan, thay vì hồi đó ở Florida chạy ra Art Stone hay đi ông Bud 

Spence thì bây giờ tôi ngồi computer, bấm Andy’s Orchids ra, sáng mai gọi đến tiệm là được cây 

lan mình muốn, chỉ mất cái thú lang thang trong vườn, được ngắm tận mắt và ngửi mùi hương 

của lan. 

Hình ảnh của cây Dendrobium subclausum năm xưa được chiêm ngưỡng trong Mary Selby 

Botanical Garden đã mờ phai trong tâm trí, thì một tối thấy tên cây này hiện lên trong catalog. 

Thấy cái tên nghe quen quen, tôi cắm cúi đọc lấy đọc để những chi tiết viết trên đó như xuất xứ 

từ New Guinea, thích lạnh, thích nước, thích bóng râm. Thôi đúng là cây lan mà Eric Christensen 

nói là đừng đi tìm làm gì cho mất công vì không có vườn nào bán đâu. Ngay ngày hôm sau tôi 

gọi Andy, anh ta cũng nói là cây này hiếm lắm, vườn mới có được hơn một năm nay. Anh ta còn 

nói thêm là tôi nên mua ngay đi vì cuối tuần có Orchids Show ở San Francisco, họ mang đi là thế 

nào cũng hết. Tôi dễ bị dụ dỗ, nghe vậy sợ mua hụt và biết là cây này lần đầu tiên mới thấy có 

chỗ này bán, vội vàng đặt mua một cây Dendrobium subclausum var. pandanicola màu vàng 

và một cây Dendrobium subclausum var. phlox màu cam, lúc đó vườn Andy chỉ có hai loại này 

mà thôi. 

    rv-orchidworks.com 

flick.com 
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 Khi nhận được 2 cây lan này trông chỉ hao hao giống cây đã thấy ở vườn Selby chứ không giống 

y hệt, cây Dendrobium subclausum var. pandanicola có cành rũ xuống, có cành đứng thẳng, 

trông ẻo lả. Cây Dendrobium subclausum 

var. phlox thì cành thì thấy nhỏ hơn cành 

của cây kia và có màu tím. 

Vài năm sau, tôi thấy xuất hiện trên catalog của 

Andy’s Orchids cây Dendrobium subclausum nguyên 

văn như sau: “Dendrobium subclausum large leaf 

pendant formˮ. Tôi đặt mua ngay, khi nhận được cây, 

tôi mở thùng giấy, bóc hết những giấy báo lót ra, treo 

cây lên, tưới nước xong xuôi, đứng ngắm một trận. 

Nhìn những cành dài, to với những cái lá xanh tươi rũ 

xuống y hệt như cây lan Giả Hạc đang ra những cành 

mới vào mùa Hạ thì tôi nhận ra đây mới đúng là cây tôi mong ước 8 năm nay sau y như hệt cây ở 

Selby Garden. Quá thích thú vì tìm được lan hiếm, tôi gọi Andy đặt mua thêm một cây nữa. Cây 

sau này không được xum xuê như cây trước nhưng tôi cũng lấy làm vui lắm.   

     

Từ đó tôi cứ canh chừng mục Den. 

subclausum trong catalog của Andy, 

một lần mua được cây Dendrobium 

subclausum var. speciosum, nhưng 

chuyến này hơi thất vọng, vì giá rất 

đắt, cây để trong giỏ lớn mà chỉ có 

hai cành, mặc dù cành cao và mạnh, 

nhưng trồng mấy năm rồi mà không 

thấy nở hoa hay ra cây con như mấy 

loại kia. 

  

Một ngày tôi lại giở mục 

Dendrobium subclausum của Andy 

ra đọc, thì thấy đi theo cây Den. 

subclausum large leaf pendant form 

có hàng chữ như sau: 

Den. subclausum var. pandanicola 

Den. subclausum large leaf pendant 

form 

Den. subclausum var. speciosum 
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“... Trong bộ sưu tập lan của chúng tôi, có tất cả là năm loại Dendrobium subclausum khác 

nhau, những loại có lá nhỏ tôi bán ra dưới tên Phlox, và những loại có lá lớn là Subclausum, 

hai loại này đã không được KEW Gardens tả và phân biệt cho rõ rệt ra mà lại bị dồn lại với 

nhau dưới cùng một tên Dendrobium subclausum.ˮ 
 

Đọc xong mấy giòng phàn nàn về sự thiếu cẩn thận giữa Dendrobium subclausum và 

Dendrobium phlox của Kew Royal Botanic Gardens, một tổ chức được cả thế giới tôn sùng về 

những khám phá sưu tầm không những về lan mà về tất cả những thảo mộc khác, tôi thấy buồn 

cười và lại thấy phục Andy. Tôi chạy qua trang “Dendrobium phloxˮ ngay sau khi đọc được 

những giòng trên. Ở đó tôi thấy có Dendrobium phlox ssp. flammula, Dendrobium phlox glossy 

leaf và Dendrobium phlox var. pandanicola.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

  Den. phlox ssp. flammula            Den. phlox glossy leaf  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Den. phlox var. pandanicola 
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Tôi đặt mua ngay cả ba cây Dendrobium phlox trên. Mở thùng ra, tôi cẩn thận nhìn từng cây, thì 

chỉ thấy cây Dendrobium phlox ssp. flammula là khác với những cây Dendrobium subclausum tôi 

đã có, cây này có lá nhỏ và những cái thân dài đứng thẳng lên chứ không rũ xuống. Hai cây còn 

lại thì giống y hệt như hai cây tôi mua lần đầu khi mới khám phá ra Andy’s Orchids có bán 

Dendrobium subclausum: 

 Dendrobium subclausum var. pandanicola bây giở là Dendrobium phlox var. pandanicola. 

 Dendrobium subclausum var. phlox bây giờ là Dendrobium phlox glossy leaf.  

Theo sự thể trên đây thì mấy năm trước Andy cũng rất hoang mang giữa Subclasum và Phlox 

chứ không phải chỉ có Kew Garden mà thôi. Có lẽ phải chờ cả chục năm nữa may ra các nhà 

thực vật học mới phân loại rõ ràng hơn. 

Giờ đây tôi chỉ nhận xét được một điều là trừ Dendrobium subclausum var. speciosum chờ mãi 

mà hoa không nở nên tôi không biết màu sắc, sự cấu tạo của hoa ra sao. Dendrobium phlox thì có 

màu vàng chanh, còn tất cả ba loại kia dù là Dendrobium subclausum lá to hay Dendrobium lá 

nhỏ, chúng đều ra những búp hoa giống nhau, màu cam ở cuống hoa và màu vàng ở miệng hoa, 

có lẽ vì thế nên Kew Gardens xếp hai thứ cùng là Subclausum cho gọn chăng? 
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Nghĩ như thế nhưng mỗi lần đứng ngắm mười mấy cây Dendrobium subclausum lá xanh mướt, 

làm mát cả một góc vườn vì được treo trong bóng râm và tưới nước ướt sũng ngày hai lần, tôi 

phải đồng ý với Andy là loài có lá nhỏ phải gọi là Dendrobium phlox, và loài có lá lớn phải là 

Dendrobium subclausum mới dễ phân biệt. 

 

Xin hẹn và hy vọng gặp lại các bạn trong Tâm Tình Tây Bắc Seatle tháng Chín, 2017. 
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