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Tam Tinh Ty Bac Seattle Thang 3-2018

Xuan Tham

Ngay thir Bay t6i di n tiéc sinh nhat tht tudn cia ba hang xom, & choi bén do sudt ca ngay,
chidu v& lac mé cira bude vao nha. Toi giat minh thdy trong nha trong nhu hoi khdc, manh tuong
phia bén tay trai sang nay trong tron mot mau son tring, bdy gid xanh ngit nhiing lan 13 lan.
Nhin lai 1a toan nhitng cay Bulbophyllum macranthum, nhiing cay nay dugc moc trén mot cai
met that to, duong kinh hon mdt mét. Sau do cai met dugc treo trén tuwong. Lan 1a lan cua t6i, va
met cling la met cua toi ludn, nhung chic chan t6i khong phai la ngudi trang tri birc tuong nay.
Trong hay hay, t6i nghi tham: “Dé thuwong that, thé ma ldu nay minh khong nghi ra, lan thi cir
treo chum vao voi nhau, con met thi ddu trong x6, mét ndam mét lan dén gan Tét méi ding dé
phoi cii cdi ca rot lam dwa mén. Mdy gio lan nay treo trén cdi met dep thét la dep, dé la bdy gio
mdy cdy lan toan la 1a, dén mia né hoa thi khéng biét con dep dén dau niva.”

Thi ra, mua Xuan dang la tht pham lam cho
con gai toi hing hai 1én dé biét di tim lan cua
t6i ma bay bién dén muirc nay. Khip noi, khip
chd, di ra duong 1a thdy mua Xuan xuét hién
voi nhiing 16¢ non dam ra tr nhitng canh cay
khd khan, mit dat thi duoc pha ddy mau sic
cua nhiing bui crocus, tulip, daffodil, trén
nhiing tuong da thi nhitng bui hoa li ti mau
vang, mau tring, mau tim qua mot dém 1a né ro
ra hét. Strc sdng cia mua Xuan manh liét dén
nhu vy, nén con gai toi, cling nhu moi nguoi,
long ron rang lén theo mua Xuan, ai ai ciing
mudn quanh quan bén ciy cdi, ciing hing hai
lam vuon, don vuon, san soc cay co, thé nén lan cua
t6i m&i duge chiéu cb tan tinh nhu vay.

Mua Xuan thi ¢ dau ciing ron rang nhu vay, khac han
méy thang lanh 180 mua Pong. Mdi ngay t6i goi
xuéng Florida tham chi Van, chi Thao, khi nao héi
cac chi dang lam gi, thi toan dugc nghe tra 101 mot
cach ué oai 1a dang doc sach, dang xem ti vi, nghe
vay trong ngu’orl toi cling thay mét moi theo. Vay ma
mot hai tuan gan day, goi xudng 1a duoc nghe nhiing
cau noi nhu reo 1€n, nhu la:

“Chlng téi dang ¢ ngodi vieon ngam lan.”

“Lan mUa nay tot qud ba oi, cdy con ra tir tung,
thoi ngung noi chuyén nhé, toi phai di tuoi lan.
Mua nay lan can twGi nude, khéng thi mat siec l6n
khong noi.”
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Hoac la:
“Hom nay ¢ ngoai vwon suot ngay, mé qua. Doi bung lam moi chiu vao nha kiém cdi gi an
day.”

R6i thi ¢6 hom nhén dugce tin nhan trong dién thoai:
“Hoa no tung bung ...”

Kém theo tin nhan la mdt cai anh cta lan Bao Hi, trén canh gia 1a may chum hoa tim hong dang
no, dudi goc thi bon nam cdy con miim mim dang chdi Ién.

C6 hom lai nhan dugc ba cai anh
ruc r& cua lan Vi N, kém theo
161 nhan sau day:

“May co Vi Nir dang uon eo
trong gio.”

Gan ddy nhat nhan duoc anh ciy
Hoang Thao Thach Hdc, mau tim,
mat den nhanh, c6 161 nhan nhu
Sau:

“Ba nhin cdy Dendrobium
nay cO nhitng canh rii xuong dep
khéng? Loai lan nay canh lic gia,
ra hoa la phai co nhitng canh la
loi roi xuong thi méi dep. Cdy
nao ma canh cuw bi cot thcfng lén
la mat dep di mot nvea.”

Hom éy dén qua trua lai c6 mdt
cai tin nhdn, mo ra thi 1a anh mot
cay Dendrobium aggreatum hoa n¢ vang ruc r&, phu hét ca than, ca cdy lan trong nhu mot cai
bat 16n mau vang, c6 101 sau day di kem:

“Nam nay may logi Hoang Thao hoa vang nay dwoc mua, viwon nha ai ciing thay toan mot
mau vang nhw thé nay, nhin thich qua, dep nhw thé thao
nao ai cing muon trong lan.”

Nguoi 16n tudi nhu cac chi ma mia Xuan con lam cho
than thé khoe manh, tinh than phan khich han 1én nhu
vdy thi noi gi nhu’ng nguoi con tré nhu con gai toi, stre
song tran tré, mua nay noi lén dan dam choi vui vo1 co
cay hoa 14 1a ding ro1.

bing ngam cong trinh “nghé thuat” ctia c6 con gai mot
lic, r6i chot cam thiy doi bung. Nhé laca bubi di choi
bén kia t6i chi cho gidy phat nay 1a vé nha an ban riéu,
t61 xubéng nha ra nha t6i c6 mudn an ludn khong dé toi
lam luon cho tién.
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T61 co mot cai tat that x4u 14 ngay nao di an tiéc cta nguoi My 1a ngay do toi luén ludn phai nau
san mot moén gi san & nha, mon d6 phai 1a mon that hap khau vi cua to1 nhu cé kho tg, ca kho
riéng v6i thit ba chi, thit ba chi lugc an kep voi rau thom va mam tom chua, chao thap cam, ban
bo, bdn suéng, ban riéu, bun dc dai loai 1a nhiing mén dugc dung vo6i nude mam 6t nguyén chat,
mién sao cho t6i diét duoc cai su ngan ngam phai an thuc dn My. Sang nay ra khoi nha, téi chi
ubdng mot tach ca phé sira va dn mot lat banh mi nudng phét bo man. Sudt hét mot budi tiéc, toi
khong an dugc nhitng mon chu nha bay ra nhiéu, chi nhin théi ciing du thdy on oi 14 6n, nén gio
nay can an 1a dang roi.

Lan nay t61 lam bun riéu, t6i hom trude t6i da ndu xong noi riéu, sang nay trude khi ra khoi nha
t6i 1am 16 rau ghém twoi va thom mét cach nhe nhang mat mé voi day du rau xa lach, rau tia to,
kinh gi¢i, rau mui ta, ngo gai, bap chudi, rau muodng ché. Sau d6 t61 lugc buin va thai chanh 6t,
day lai dau d6 dang hoang, dé danh dén chiéu vé s& tinh sau.

Trong bira ti€c, nhin nhimg mon cha tring (quiche), trimg nhoi (devil egg), toi s¢ nhat mén nay,
& My gan 40 nim ma toi chua bao gid dam dung dén mot miéng, hinh nhu tiéc nao cua nguoi
My ciing c6 devil egg, salad, thit bo bo 10, banh ngot... Cang nhin cang khong mudn dung dén,
trong khi moi nguoi an uong thuong thire thirc an mét cach thoai mai, khen ngoi mén nay mon
kia ngon thi t6i chi 14y dia, xin mot mleng cinnamon roll, cin an tur tr, miéng thi nham nhi banh,
ma trong dau thi ban ron nghi dén ndi bin riéu, ro rau song, may lat chanh, chén nuéc mam dic
duogc xat miy trai 6t xiém xanh do trong d6, nén vé dén nha 1a phai don bun ra an ngay 1a viy.
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T61 don ra ban mdt dia rau ghém, canh dé c6 chanh 6t, nu6e mim day du, réi méi di lam hai to
bun 16n, trén t6 day ap gach cua va ca chua do 01 diém nhimg cong hanh la ct dai, phi dau that
ky cho dén khi cong hanh c6 mau vang dam, gan db qua mau ndu thom phuac. N g6i xudng cam
dia, chan mot thia nudc mam 6t, vat miéng chanh, gap mot gip 16n rau ghém, an duoc vai
miéng, thiy mat miéng, 1ong t6i tham cam on cac cu hdi xua cu ndo qua tai tinh qua da nghi ra
duogc cai mon bun riéu gidn di ma lai ngon tuyét voi nhu thé nay, t6i bao nha toi:

“Em phuc cdc cu hoi xira hoi xwa nghi ra bao nhiéu la mén dn ngon, nhdt la mén bin riéu
nay, em an moi ngay dwoc.”
Nha toi gat dau dong ¥:

“Mon an cua ddan minh ngon thdt, an khong on nhw nhitng mon an Tay, mon an Tau.”
An xong bun riéu, Van chua thoa mén con them mon an Viét Nam, toi con ta ta trang miéng bang
mot chen che dau trang niu voi nép, c6 chan nudce cdt dira béo ngdy, ché ndy sang nay t6i di niu
theo 101 yéu cdu cua con gai t6i. Thudng thirc xong cac mon khoai khau, bung da no, trong nguoi
toi cam thay sang khodi manh mé& han Ién. Nhin dong ho da hon 5:00 chiéu réi, ma thay troi van
con sang, toi van budc ra vuon ngam xem con nhirng thir lan nao cé thé treo 1én cai met nita
khong. B¢ khi can thay doi cho nhitng gio Bulbophyllum macranthum phai treo ra nhiing cho co
anh sang.

To6i di mot vong, tim dugc ba bui Isochilus
aurantiacus, mang ba cay nay ra, bo dam
Bulbophyllum xudng, treo md nay lén thu,
trong con nén tho hon nira, vi la cua
Bulbophyllum to, day ma lai c6 mau xanh
dam, la cua cay Isochilus thi xanh lat, trong
gidng nhur 14 ¢o 14 tre nén trong rat hap vai
cai met. Toi goi con géi toi ra xem, cO nay
cling gat gu dong vy 1a dep, hai me con toi
sau d6 con quanh quan tim trong dam lan
xem ¢ tim dugc bd lan nao dé treo trén
met nira khong, nhung Tro1 chi cho c6 vay: /

bd Isochilus aurantiacus cé ba cay va bo Bulbophyllum macranthum cé nam cay...

Chu Nhat t6i ri chau ngoai di chg. Stra soan xong xuéi, trong
khi chd chau di giay, toi dimg ngim cdy Dendrobium
mohlianum n¢ nhitng déa hoa mau cam dam, hoa nd da hai
thang ro6i ma van chua c6 ddu hiéu gi cta sy phai tan. Chau
ngoai ra dimg bén canh, nim tay toi, noi:

-
—
-

¥
1“
x

“Mau hoa cua cdy nay dep QUa ba. Em nhé ba cé mét cadi
do mang t6 mau nay, hom nay troi khong lanh, ba mac ao do
duwgc do ba.”

T6i nghi thim con bé nay that 1dm chuyén, chua diy mudi
tudi ma da doi lam c¢d van dn mic cho ba cho me rdi. Roi thay
chau ndi ciing dang, t6i vao nha ldy 40 ming t6 mau cam
mac vao, con bé cudi vui vé, ba chau hian hoan budc ra xe.

-
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Thuong la t61 di bd ra che, nhung hém nay phai di xe vi chuong trinh cua ching t61 1a s& di bdn
cai chg, thtr ty nhu sau: Pharmaca, Bartell, Safeway va Trader Joe’s. Moi chg cach nhau c6 hai
phut di bd nén sy di lai tir chg nay qua cho kia rat dé dang.

Vi ti dau xe ¢ dudi ham cua tiém Trader Joe’s nén chiing t6i di tir tiém nay ra, chua mua gi hét
vi day 14 tram cudi cing chung t6i dén sau khi di may tiém kia. Di ngang my cai ké ho bay hoa
kiéng, mat toi chot thdy mot ciy fern tuyét dep, toi chua ting thay, toi cAm 1én ngam nghia, nhin
gié thi chi c6 6 My kim, t61 bdo chau toi:

“Cady nay dep qud, ba chira thdy bao gio, dé ba mang dén qudy nho ho giit hé roi ti nita
minh tro lai, mua thém nhitng thir khac, minh tra tién luén.”

Sau khi nho tiém giir ho, hai ba chau toi di thém mot vong nita dén chd bay hoa canh, ¢ y tim
thém cay nira, nhung khong tim thay dugc cay thir hai. Bi xong bon chg, chiing t6i 1én xe ra vé.
To1 vira bung cay fern vao nha, con gai toi trong thay, reo 1én ngay:

“Cdy nay dé thwong qud, sao me khéng mua hai cdy?”

T6i tra 10 1a c6 tim rdi ma khong c6. Con gai t6i hoi c6 phai toi mua ¢ Trader Joe’s khong, t6i
gat dau, the 1a c6 ta ru ngay:

“Me voi con di may cai Trader Joe’s khac tim thém nita khong?”

T61 chiu ngay, nh¢ cach day may nim ciing di timg di tim lan Dendrobium aggregatum kiéu nay
sau khi mua duoc méy cdy & tiém trén nay, di hét may tiém Trader Joe’s & may xom khac, 1an do
t61 thu nhit duoc thém mudi may cay lan nia. Lan nay lai bon cii soan lai, chiing t6i di tim cay
fern. Dén tiém ¢ x6m Ballard trude, cdy cdi 1o téo khong c6. Chung toi di luén dén tiém &
University District, vao tiém tay khong ma ra khoi tiém ciing tay khong, con mot tiém nira bén
Capitol Hill, cdy canh xép trén ba bon cai ké ma ciing khong thay ciy nao. Trén dudng vé nha, tu
nhién t6i cam thay quy cdy fern minh mua duoc sang nay hon.

Téi dén t6i vao computer, google thi ra dugc tén cdy ndy t€n My goi la Brake fern. Lat sach Cay
Canh, Hoa Vi¢t Nam cua Tran Hop thi ra tén tiéng Viét 1a “Cay C6 Seo Ga Trd”, con c6 chi

»”

thich kém theo: “Bé trong lam canh cdc nha vieon chi chon 1 ching la Cay Cé Seo Ga Tro.

Tir hém mua duge “Cay C6 Seo Ga Trd”, hai
ba ngay toi lai di ngang Trader Joe’s m(_)t lan
xem c6 gip may man mua thém dugc mot cay
nira. Sdng sém nay di cho t61 cling ghé qua
nhom nhom ngd ngd, cling chang c6 mat mii
“Cay Co Seo Ga Tro.”
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Vé nha, vira budc chan vao ctra, lai ¢6 tin nhin cta chi
Thao, mé ra 1a thiy anh cay Maxillariella tenuifolia 14
xanh mon mon, dudi gdc bao nhiéu 1 hoa, kém theo
hang chi:

“Nhin c&y nay mé khong? Thom mui dira ngao ngat
cd mot goc vuon.”

TOi nhin anh hoa mim cudi, long udc ao canh mua Xuan
hoa tham kéo dai dugc mai nhu thé nay.

Xin hen va hy vong gap lai cac ban trong Tam Tinh Tay
Bac Seattle thang Tu, 2018.

Pham Hao




