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Tam Tinh Tay Bic Seattle Thang 8-2018

Mot budi sang Thir Sau, toi dang ¢ ngoai vuon, vira ngdm nghia vira don dep vuon lan mot cach
say sua, khong can biét gi dén thé giéi chung quanh minh, bong con gai t6i md cira sau, tho
dau ra:

“Me, di Porland khong, r6i minh an trua & tiém Pok Pok?”’

Toi1 giat minh, nhung d€ dai, khong chan chur, tra 161 ngan gon:
“Di, con cho me 10 phut, me vao rua tay, swa soan.”

Pok Pok 12 mot tiém an nau nhitng moén Thai, Lao, c6 ca mot vai mén Viét Nam nhu cha ca La
Vong nita. Tiém nay lam cha boi 6ng ddu bép Andy Ricker, 6ng nay c6 nhiéu tiém & Portland,
Oregon va hai ti€ém & New York.
Tiém c6 nhitng moén dac biét tim
thdy trén dudng phd ¢ Thai, va
niu dung diéu Thai, nhat dinh
khong chiu thay dbi theo khau vi
ciua nguoi My. Vi du nhu khi
vao tiém, khach goi moén goi du
da Som Tam ma doi khdng cay
hodc cay vura phai thi tiém khong
khi nao chiu niu, khéng cay thi
lam sao ma ra mén nay duoc.
Phai cay x¢ ludi ra méi dung
di€u, khong chiu dugc cay thi
xin khéch goi mon khac.

Me con toi dén Portland 1a tim
duong, di thang dén Pok Pok. Tur
sang chua an gi, dé danh bung nén vura ngdi xuong 1a chung t61 goi mén goi du du, ga nudng, x0i
trang, ¢4 chién con nguyén dau dudi xwong xau phu day tuong 6t chua ngot do tuoi. Pang an,
nhin sang ban bén canh thi thdy ho dang an dia doi nudng, trong that hip dan vi bén canh nhiing
khoanh ddi béo ngdy con c6 khoang mudi miéng top m& thai mot cach vudng van, déu nhau,
chién don. Thé 1a t6i chd ngudi chay ban di ngang, xin mang thém cho chung t61 mdt dia y hét
- ? nhu vay.

An nhu thé ma chua thoa man, chiéu hom do
vé dén Seattle, trén duong ching t61 ghé cho
Viét Nam mua du du xanh dé cudi tuan lam
moén Som Tam an tlep vi ¢ tiém cho it qud,
chua thim thia vao dau. Thay du du xanh thi
toi lai n6i 1&n thém mon Pu Pu Bo Khé cua
Viét Nam, lai nhé dén xe Bo Kho cua Ong Gia
Ao Pen ban ¢ goc duong Lé Loi, bén hong B
Cong Chanh. T61 héi ¢6 ban hang chi cho toi
chd dé kho bo dé toi mua vé 1am mén nay.
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Dén chd treo kho bo, & hé biét bao nhi€u la loai kh6 bo ma khéng tim ra ding loai kho bo dé lam
mon Pu Pui Bo Khé. Toi khong mudn loai kho bo thai day udp ca ri, ngil vi huong, 6t. Loai nay
hém trude ban 61 1én tham c6 lam qua cho ba géi 1on, an chua hét, trong tu van con hai goi,
nhung ma khong phai loai kho bo dé lam Pu Pu Bo Khé nén t6i khong 1am. Loai t6i mudn phai
1a loai kho bo thai méng, chi uép duong, xi dau, va trén mat ric 1am tAm vai hat mé. Loai nay luc
chan ddm dudng 1én trén goi, bd kho khong ra mau nén nhiing soi du dit vin mon mén tinh khiét
mot mau xanh 14 cay lat.

Cubi tu'?ln d6 con gai toi hi hody gid, tron 1am moén Som Tam may 14an rdi ma toi van o thd chua
an miéng nao vi long cir to tuong dén mon Pu Pui Bo Khé clia ta ma thém, nén con mé du du
xanh bao san van nam cho trong tua lanh. Mon Som Tam nay cua Thai, ciia Lao du ngon, du nbi
tiéng hét nhu thé, van khong thé nao so vdi mén d6 dugc. Pén sang Thir Tu dang ¢ trong bép thi
t6i nghe tiéng chudng cira, ra m& cira thi 6ng phat thu dwa cho mot thung gidy 16n, giri tir
California I&n. Mua nay ma nhan dugc qua dudi d6 thi chic chin 1a phai c6 trai cay. T6i mang
thing vao bép, hing hai mo ra thi trong thung c6 ba tht, y nhu t61 doan la c6 trai cdy ¢ vuon
nha, c6 mot géi man hong diao do au, trai nao déu nhu trai ndy, mot hop mut sen Bao Hién Rong
Vang, mon nay nhitng ngudi quen biét than thiét v6i t6i déu biét 1 t6i thich lim, goi tha ba la
mot goi bo khd. Toi cam goi ndy 1én nhin k¥, sao t6i lai may man nhu thé, khd bo nay dung 1a
loai t61 dang tim. T61 mimg qua, lay dién thoai chup ngay anh cua goi kho bo, gui cho con toi
mot tin nhan. Con t6i tra 10 trong tich tic:

“Sao me hén vay? Khi nao me muon cdi gi la me dwoc cai do ngay.”
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T6i hén ho dan con 13 chiéu nay di lam vé c6 mén Pu Pui Bo Khé san sang trén ban ddy, nhé
dung an trua nhiéu, d€ danh bung an mén ngon.

Toi vira stra soan mang dam, du(‘mg, t6i, 6t ra 1am nudc dam duong dé chan 1én g0i, vira cam
dong nghi dén goi qua bat ngd, roi lai nghi dén Ong But trong nhiing truyén tré em hdi xua nhur
Tam Cam, Cai Am Dat Ong But hay ra tay giip nhimg nguoi gap canh kho khan, nhét 1a tr¢ con
gap viéc kho giai quyet strc nguoi kho 1am ndi nhu TAm Cam, gitp d& dira bé kiém duoc tién du
song qua ngay nhu Ong But trong Cai Am Dét ciia Khai Hung. Hom nay t6i nhu dira tré con
dang muodn kho bo thi dugc Ong But guri cho ngay mot goi. Toi lai tum tim cudi ngam nghi chic
6ng But nay phai co su giup dd rat nhiéu ciia Ba But méi ra dugc mén kho bo dung diéu nay.

T6i bay ra ban dia du dii bao that 1on, lo ddm dwdng pha that nhidu téi gia nho, chai xi dau, chai
tuong 6t, dia rau ngd va rau hing xat nho, 1am cho t6i mot dia goi. Vira lam t6i vira nghi dén hoi
xua khi nio di n thit bo kho ctia Ong Gia Ao Pen tdi cling hiip hét sach ti nudc dam chua chua
ngot ngot, cay cay con sot lai trén cai dia nhom chi to bang ban tay, thé ma khong khi niao bi dau
bung méi hay. T6i nghi thim ti nita minh ciing phai htp hét may cai nuéc ddm nay khong thi phi
ctia Troi. ROi trude khi trinh trong mot minh ngdi xudng thuong thirc dia thit bo kho, t6i chup
ngay tim anh cua dia goi nay gui cho Ong Ba But ciia toi. Toi phai ngdi an mot minh vi con t6i
di 1am chua v&, trudc d6 toi da an can moi nha toi:

“Anh dan goi bo khé khong? Em nghi em lam ngon nhir Bo Khé ciia Ong Gla Ao Den 6 Lé
Loi hoi xwa.”

Nha t6i von di an kiéng nhu may c6 kiéu mau hay may ba dang & cit nén nghe dén moén nay 1a s
chét khiép.

“Ngon nhi Ong Gia Ao Pen hay Ong Gia Ao Trdng gi thi anh ciing khéng dam dn
mon nay.”

Con hai tuan nita 13 hoc tro di hoc, con ré t6i Vi thich chéo Xuong va chau toi lai thich boi 16i nén
tir ddu nam da dat sin mot cai cabin ndm canh ho Wenatchee dé ca gia dinh ra d6 nghi ngoi mét
tuan trude khi tré con tro lai truong, phai cim dau cam c6 vao hoc subt nam. Di 1au nhu the nay
thi t6i sg lan cua t6i chét 1dm, di vién hét cé nay dén cé no khong & nha dwoc nén cudi cing
chung t6i cling phai di. Khi nao G e

phai di ving nha nhu thé nay,
viéc dau tién toi lo ling 1a cai
vuon lan cua t6i, di sudt mot tuan
18 thi hoi so, nhét 13 mua nay lan
dang ra t6t hét ¢&, khong tudi déu
thi cai sy tang trudng do s€
ngung lai ngay chtr dung noi la di
lau nhu thé. Thé nao ciing phai
mang vai cdy lan di theo. Chd
nghi hé¢ ndy nam ngay bén canh
ho, bai tim riéng biét thi tdi mang
theo bao nhiéu cay lan ma khong
duoc?
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May ngay trudc khi di, t6i lo dé danh béo, di dén cho xin vai cai thung gidy dé goi lan mang di.
Tinh trong bung 1a phai mang ddm Truc Manh di vi lan nay ai cling biét 1a khong co nude la
khong dugc. Nhu’ng dén khi sap xép, goi ghem bo vao thung, nhin nhing cay non méi moc & goc
ra, hay nhitng cai keikis chid ra tir nhimg ci canh dai thi lai chot da, mang di mang vé thi coi
chimg khong can than, may cai nay gy hét, dm ra Lon lanh chita thanh lon qué thi lac d6 héi
cling d3 mudn. Thoi thi mang theo may bui Tric Manh nhé, mdi bui c6 vai ba cong. Dam nay
sttc khoe dang & trong tinh trang Chi Manh Treo Chuéng, ¢ minh & nha tudi ngay hai 1an thi
con hy vong sdng, bo bé mot vai ngay 1a chét ngay. Thé 1a quyét dinh chi mang dam lan bénh
hoan nay va may cdy dang ra hoa di thoi.

May qua, to1 di ngay Thir Bay thi ngay Thu
Hai muon dugc ngudi tudi hod, roi ngay Thir
Tu con gai t6i can vé Seattle thi ghé qua nha
tu6i cling dugc cho dén Thir Bay 1a t6i vé dén
r0i. Thé 1a t6i hom d6 t6i mang hét dam Truc
Manh, dam Dendrobium subclausum vao
“greenhouse”, treo xong dau day, toi m¢& voi
nude tudi that 1au, ddm dia nén xi mang. Sang
som hom sau, trudc khi 1€n xe t61 ddy som ra
vuon sau tudi ca gan mot tiéng dong hd, vao
“greenhouse” tudi thém mét trdn nita c6 dén
hon 15 phut, thé 1a mdi yén chi dam lan can
nudc nay ciing du song cho dén ngay Thir Hai.

Dén noi, t6i di tim chd dé treo lan ngay, roi
xubéng hd mac mot chiu nudc, tudi timg cay
mdt, treo 1én gdc cy thong. O nha may bui lan
ndy so voi nhitng ciy lan manh khoe thi thy
¢o udt khong t6t, nhung treo 1én cay thong
& canh hd thi trong khong dén ndi nao.
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Thé 1a may hém & d6, ngoai nhiing gio di chéo thuyén, boi 16i dudi hd, hay di ra ling nguoi Dic
Leavenworth cb kinh, tho mong
dé an choi thi lan cua t6i duogc
tudi mot ngay hai lan.

Vao khoang giira tudn, trudc gio
an trua, to1 vo1 dia chau ngoai
dang lui cui xach nuéc & dudi hd
1én, stra soan tudi lan, thi tdi nghe
tiéng chao & vuon bén canh. T6i
ngoanh lai thi théy mdt cdp vo
chdng 16n tudi, dang dimg tuoi
cuoi nhin qua bén nha t6i. Hai cu
& trong mot céi cabin xinh xdn
son mau xanh 14 cdy dam, cai
cabin ndy nam ngay canh ho,
dudi bong nhirng cay thong, va
dugc bao boc, cach biét véi thé
giéi bén ngoai bang nhiéu loai
cay khac. May hom nay toi da
thay thip thoang hai cu ¢ bén d6
nhung chua c6 dip ndi chuyén,
hom nay cu lai hoi ching t6i
trude.

To61 vira chao hai cy xong thi
cu ba chi ngay vao may ciy lan
cua toi, hoi d6 1a cay gi?

T6i tra 101 may cai nay 1a may

¢ cay lan cua t6i. Cac cy té vé
khong hiéu t6i mubn noi gi. Toi moi hai cu bude qua bén téi xem lan va toi s& giai thich nhung
cu ba bao xin dén mai vi hom nay hai cu c6 hen voi nhiéu ngudi ban in trua, nén khong tré dugc.

Sang hom sau, cling trudc gid an com, hai ba chau t6i vira tudi lan vira néi chuyén thi hai cu
budc qua, di thang dén goc cay thong, hdi may cai nay 1a gi day?

Téi tir tir giai thich ddy 1a mot loai cdy c6 hoa, tiéng My goi 1a orchids, xem ching cac cu van
khéng hiéu gi, vi thuong thuong nhitng ngudi khong choi lan khi néi nén orchids thi thé nao ho
cling biét vai loai nhu Phalaneopsis, Oncidium. Hai cu nay to ra hoan toan nhu chua nghe thy
tiéng Orchids bao gio trong doi. Thé 1a t6i do anh ra chi cho cac cu va giai thich rang nhiing ciy
cac cu dang thdy day la nhimg ciy khong tdt, tdi mang theo vi sg & nha chung nd chét, con
nhitng cay tot & nha khi ra hoa n6 dep nhu thé nay day, hai cu thich thi 1am.

Cu ba that tha noi:

“T hé ma mdy hém nay chung t6i ngdy ndo thwong la vdo gio nay, hay dirng trong cira
6 nhin qua bén nay, thdy ba cam tirng miéng nay 1én, nhin mét lic nhw cau nguyén, roi
ruedi nude cho né, ching téi thdy la qua..
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T61 hiéu y ngay, noi:

“Chdc éng ba twong téi dang lam bia lam phép gi véi mdy miéng cdy nay phdi khéng?”

ot

Chiéc 1a trang ¥, cu ba cudi vang 18n, rdi quay qua noi véi cu ong:
“Ong nghe ba nay nadi gi khdng, ba néi chung ta neong ba dy dang lam voodoo’ d6?”

Trang y qua, chung toi cung nhau cuoi mot cach vui ve, nhat 13 hai cy c6 vé thoai mai nhu giai
dugc mot ndi thic mic dang so.

“V00doo” 1a tiéng ngudi My dung dé chi nhitng viéc bua phép ma nhimg ngudi thd dan, nhiing
xtr cham tién hay dung dé tru ém, hodc quyén rii kiéu Bua Me T, huée L. M&i 1an t6i tudi mot

; ‘ cay lan la t61 hay cam 1én ngdm nghia tim toi xem no
c6 ra duogc ti re, ti 14, ti keiki nao khoéng, rdi méi nhe
nhang tudi timg cdy mot, roi lai nhe nhang treo 1én
cay, chic 1a cac cy rinh xem t6i 1am nhitng viéc nay
hang ngay, kinh so 1dm nén chiju khong nbi méi phai
hoi cho ra I€.

Hoi ra thi cac cy ¢ ddy da vai thé hé, tong cong lai 1a
gan mot trdm nam roéi. To1 c6 moi hai cu hdm nao co
dip di Seattle thi ghé nha t6i choi ngam hoa lan. Cu Ba
tra 1o1i:

“Chiing t6i chang bao gio di dén ché dong duc
xe co chang chit do deé lam gi? Theé tai sao ba
lai ra nghi he o day?”

Céc cu tir gid vé cai “cabin” xinh xin dam am cia
hai cu. Téi tha thdn budc ra hd, ngdm nghi, thi ra hai
cu dang tu tién, da tim ra duoc cai canh séng gian di
ém dém.
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Toi nghi ngay ra cai Canh Nhan ctia cu Nguyén Binh Khiém:

Mot mai, mot cuoc, mot can céu,
Tho than dau ai vui thii ndo.
Ta dai, ta tim noi vdng Ve,
Ngueoi khén, nguoi dén chon lao xao...

Xin hen va hy vong gip lai cac ban trong Tam Tinh Tay Bic Seattle Thang Chin, 2018,

Pham Hao



