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Mua Xuan Trén Pinh Chu Pao

BUI XUAN DANG

Bén canh quéc 16 14, trén con duong huyét mach ndi dai tir Ban Mé Thudt qua Pleiku
dén Kon Tum, mot cin nha nhé nam tro troi gﬁn dinh déo Chu Pao, mgt rang nui cao chung
1500 thudc ma ngudi Jarai goi 1a Chu (ndi) Pao. Can nha mai 14, vach trat dat bun gan nhu ¢b
bam viu vao sudn nii cheo leo déc ngugce, phia dudi 1a thung liing sau tham tham...

Troi vao mua Xuan, tuy da hon 9 gi¢ sang, ma mat troi méi 16 ra khoi dam suwong mo
bao phi nhitng ngon nii tring tring diép diép va canh rimg sau ngut ngan phia dudi. Tiéng chim
rimg vang vong trong canh vat mo ho huyén ao dé
don chao binh minh ciing nhu bat dau cho mot
ngdy méi. Xa xa mot con hoang cd doén tép 1én
nhitng tiéng roi rac, am thanh hinh nhu khéng
thoat ra khoi ving suong mu day dic.

Co ro trong ba bon 16p 40 diy com ciing
khéng xua dugc cai lanh ctia nai rimg ngdm vao
tan trong co thé, Son véi chiéc bat lira Zippo cham
ngon lua vao chiéc dén dau hoi trén chiéc ban
bang may khiic cdy ghép lai. Anh Iira tuy nho
nhung cling mang lai mot chat gi 4m ap, du ching
du dé xua lan swong bang gia. Lay chiéc dom bang nan nira ché mong, Son nhém ngon lira hong
trén chiéc bép 10 bang chiéc chao gang di v&. Budc voi ra ngoai muc chit nude con sot lai trong
chiéc vai sanh dd mé miéng. Hoi lanh va vao trong nha nhu mubn dap tit ngon lira leo 1ét vira
dugc nhum Ién. Can nha duong nhu a am ap han 1én v6i anh lira chap chon soi trén vach dat quét
voi trang loang 16 vi nudc mua ngam vao..

Qua céanh ctra hé md, nhin xudng con dudng chay vong chan ndi quanh co, khuc khuyu
lac 4n ltc hién sau tang cdy, gop da bang bac swong mu. Trén con dudng déo doc dao niy, xua
kia di xay ra nhiing tran danh kinh hon ¢dAm mau, nhat 1a vao nim 1972. Bom dan di pha tan
tanh nhitng xe cd, sting ng va nghién nat thit xwong con nguoi, mau dé da nhuém tham co cy,
héc da doc theo con dudng tir 10. Bay gid cay cdi, gidy leo da phul kin moi chd ciing nhu thoi
gian di x6a mo hinh anh tham khéc ngay ndo...

Phalus tankerwllae Hac Dinh Spathoglotis plicata: Chu Dinh tim
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Ngoai hién nhimng do phong lan dii loai mang vé tir cac canh rimg nui Tay Nguyén ngt
ngan tiép ndi trong khu vuc tam gidc Kon Tum, Cheo Reo va Pleiku: Hac Binh (Phaius
tankervillae) véi nhitng chiéc 14 xanh to ban va nhimg do hoa thang dung cao gan mdt thudce,
mau hoa ngoai tring trong niu cti mit e ap nhu nhiing ¢6 gai con duong ham tiéu, Chu binh
(Spathoglotis plicata) véi nhimg bong hoa vit véo & ddu canh mang mau tim Hué, mau 4o cua
nhirng nir sinh Péng Khanh. Vai khom Tuc Poan (Pholidota articulata) méi nha mam xanh trén
ngon gan nhu da chét kho. Pay d6 vai cum Hoang Kiém Lan (Cymbidium finlaysonianum) 14 dai
va cimg mau xanh boéng loang c6 nhitg chum hoa mau hd phach budng thong dai hon mot
thudc, bén canh 13 nhitng khém lan Hoang Thao Xwong Kho (Dendrobium mannii) than khang
khiu gdy gudc nhu chiée xe diéu truc.

Niam d6 Son vira tron 18 tudi, cai tudi hidy con hon nhién, chang di bi cudn hat vao vong
chién tranh khoi lira. Sau nhing thang ngay thu huan quén sy, Son dugc bd xung cho mét don vi
tham bao tai mién rimg ram nai cao. Khu rimg nay day ray nhimng cum lan rimg, mot thir hoa la
lung ddi v6i chang thu sinh chi biét vai dau vao trong sach vé. Sinh ra va lén 1én trong mot
thanh phd nho bén b song Hau, ghe thuyén dudi sdng va xe ¢ trén b lac nao ciing tip nap voi
vd, bong dung bi ném vao mot khung troi hoan
toan xa la. Khac la tir khom céy ngon co, d6i nai
chép chung, rung gia hoang d4. Nuai lién ndi, rimg
tiép v6i rimg, dudng mon quanh co hun hat. G day,
dan chung thua thét hoa hodn mé&i ¢6 mdt xom nha
hiu hit ciia nhitng ngudi kinh va mot vai budn cia
ngudi Thuong bit dau bang chit Plei nhu Plei Mei,
Plei Me rong v.v... Con dudng deo ubn khic quanh
co, 1én dbc, xuong deo thinh thoang moi co bong
dang mot vai thd dan mang nam, mang ming ra vé
dudng ban cho nhimng chiéc xe do qua lai. Lau lau
mot doan xe nha binh hay xe thiét giap ning né di '
chuyén, tiéng may xe gdm r vang troi, bo lai phia sau nhitng dam bu1 mu phu day thém mat 16p
cho dam cdy 14 bén duong.

Ngay d6, khi di doc theo nhiing con séng, con sudi hodc len 10i qua nhimg con dudng

mon vao budn ngudi Thuong, chang bt gip biét bao nhiéu loai phong lan ky ao quyén rii. Lan

( moc trén than cay ¢6 thu hay trén nhimg canh cay cao thap

phil ddy tam giri. Lan moc bén bo sudi trong vét, uén minh

qua nhiing tang da réu xanh tron trugt hay trén vach da voi

cheo leo bén bd vuc thim, chd nao cling c6 nhiing doa

phong lan di hinh, di sic. Nhitng budi tham thinh quanh
ving Son di gdp nhit kha nhiéu hoa lan dii loai.

Son con nhé 13, sau may ngay lac 18i trong khu rimg
ram rap am u, chang va dong do61 danh 161 xubi theo giong
su01 can, hy vong tim v€ mét ban nguoi Thuong ¢ cudi
ngudn nude. Vira chui ra khoi khu rimg rdm phu day gai goc
chang nghe co tiéng cudi dua ron rd ciia nhitng ngudi con
gai vang trong mot khiic rimg hoang vang. Ra hiéu cho dong
d6i dung lai va giir im ling, chang bo theo nhitng ghénh da
cao hon dau nguoi, len 161 sau nhitng khom cay 1oa xoa che
khuat.
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Mot khoang rung thua hién ra truge mat, cay cbi hinh nhu da du:cc tao hoa xap dat Vay
quanh mot vang l1am tuyén ha gii. Giita -
khoang tro1 quang déng va lan nud6c trong
xanh quyén rii d6 mot bay thiéu nir, toan
than khong mot manh vai, than nhién tat
nuéc dua nghich. Dudi anh ning, nhiing
mang da thit tring hong twrong phan mau 14
cay rung xanh thim. Nhiing toa thién nhién
16 16, nhitng ddi ndi rung rinh goi cam ndi
bat bén dam c6 muot ma & ving cidm dja
lam cho chang c6 cam tudng la minh lac
dén chdn Pao Nguyén tién canh. Trong sb
nay c6 mot ngudi cd vé cao 16n hon, da dé
cling trang tréo hon va trén ma bén trai c6
mot b6t cham kha 1én. Méi dau Son nghi
rang d6 1a nhirng tho dan tim sudi, nhung khong, giong ndi cua bay thiéu nit trong tréo 16 rang
nhu giong nguoi mién sudi ca Nam 13n Bic.

Chua kip nhan dinh hay c¢6 mdt phan Gmg nao rd rét, bén kia giong nudc bong mot dam
ngudi 4o xanh, non cdi xuat hién. Bay con gai vOi vé 1én bo mac quan 4o, nhap bon va mat hat
sau nhitg [im cdy xanh t6t. Hoang hon, Son va dong doi nim yén bat dong rdi ling 1& rat lui.

Vai hom sau, chang lai gip c0 gai khuon mit c6 vét cham va tiéng noi trong tréo dé khi
hoi mua nhitng khoém phong lan treo trude ctra mot cin nha trén duong di dén séc Polei Krong.
Son gia v nhu khong biét chuyén tim sudi va ciing chang thém dé ¥ toi vét cham trén khudn
mat diém kiéu. Nang vui vé c6i mo tiép don va chang ciing khong ngan ngai 1am quen. Tiép theo
sau, mot vai lan ho hen trong quan ca phé hay ngam canh hoang hon bén d01 16ng gio, ho quan
quyt lay nhau nhu nam cham cudn hat mat sat vun. Son quang 1én chiéc ¢ tring ngan mot tim
khin quang mau hong phan.

Nang tang chang mot khom lan Nhat Piém Hong (Dendrobium draconis) véi chum hoa
canh trang, nhi mau vang cam. Than cay con non cé nhitng cong 16ng den nhanh moc xubt tur
gbc toi ngon, nang giai thich mau trang 1a mau tuong trung cho su trinh bach va mot chdim mau
do hong noi 1én tim long thuy chung nhu nhat.
Om nang vao long, Son dua cot hoi:

“Thé con nhitng cum Iong to den murot
twong trung cho cai gi ho em?”

Thao dé mat va tdng cho chang mdot cai
ludm tudng chirng nhu siéu thanh d6 quach.

Nang ciing khong ngan ngai cho Son biét
& vé viéc nang gia dang vao rumg kiém lan
nhung thyc ra gia dinh nang bi bat budc phai
tiép té lwong thuc, thudc men cho dam ngudi 1an
trén trong do.
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Y hop tim dau, ciing mot sé thich yéu mén loai hoa cta rimg sau nui tham, cing chan
ghét cudc chién tranh huynh d¢ tuong tan, mot cude chién cho chu nghia ngoai lai [am cho xu s¢
tan hoang, gia dinh tan nat. Ho hen cing nhau khi dit nuéc thanh binh s& vé diy song cudc doi
binh di gitra dam hoa c6 thién nhién.

Thé r6i mot hom trén duong dén cho hen ho, Son bi bon nguoi la mét bat di. Vao toi
rung séu, ho troi chat chang vao goc cay r01 ri nhau xudng sudi bat ca. Puong nghi quan ‘quanh
tim phuong ké tron thoat, Thao bdng xuit hién, cdi troi cho chang va cung nhau dao tau. Ho
chua kip hoan hdn ban tinh ‘nhing chuyén gi phai lam trong ngay thang sap t6i, chién tranh da
bung no khdc liét va tan nhin hon bao gio hét. Nui rimg Tay Nguyén bi bom dan giang xudng
long troi 16 dat. Tran chién dién ra lién tiép trén con duong déo, trén khip manh dit qué huong
d3 can cdi lai cang thém can cbi.

Nhung rdi chién tranh ciing dén luc phai chdm dit, ngudi linh hai bén ngd ngang tré vé
v6i mot ndi chan chudng, nhung tam an i rang minh khong phai nhu cic dong doi da bo xac
trén chién dia, hy sinh cho mot cudc chién tranh v6 nghia. Sau 3 nam cai tao, Son trd vé, méi hay
gia dinh chang khéng con mét ai song s6t trong mot cude hai hanh dau thuong khé ai. Nguoi dan
lic nay song trong su thiéu thén va trong sir ddi thay khac khd vé moi mat. Khong than thich,
khong nghé nghiép chuyén mén va nhét 1a khong con ho khau, Son khong con gi dé luu luyén
chén phon hoa d6 hoi. Chang tré vé Tay Nguyén hy vong gip lai ngudi xwa ciing nhau thuc hién
mong udc ngay nao. Chang dyng mét can nha nho bén déo Chu Pao mong goi sy chii y cua nang
va tim lan, kiém méang ndm sinh nhai d6 nhat. Nhung di nim nam, rdi mudi nam trdi qua tir thon
trén, ban dudi, xom nhé quan huyén, chang hoi thim khép noi ciing chiang tim ra tung tich.

Ngay qua thang lai, Son danh séng im lim, cAm nin véi mot cude doi vo vong nhu 1i cay
rung, nhu giong sudi quanh co. Con dau nhimg ngay ma ké ma, vai tya vao nhau, doi tay quan
quyt! Giong néi thanh tao thanh thot nhu tiéng chim ring, tiéng cudi gion rd chi con vang 1én
trong tam kham. Giong subi trong vat hién hoa voi nhitng khém lan di mau, du sic chang con 1a
noi 1y tudng. Anh tring thu vang vic treo trén dau ndi chang con 13 4nh trang tho mong ngay
nao, tat ca chi con 1a mot manh trang c6 don, lanh 1€o, budn thiu ...

M4y ngay qua, mot chiéc xe du lich nho vong 1én lwon xudng khiic déo Chu Pao, vai ba
lan ding lai trude can nha nho cong khoa im lim, sau d6 Xe chay qua Trung Nghia 1én Kon Tum,
d6 sang Lé Trung, tr& vé Pleiku, bang sang Plei Rong r0i tro lai Plei Roh. Cubi cung xe ciing
dimg lai tru6e can nha nho luc nay cong da rong mo. Tur trong xe, mot thiéu phu xinh dep bude
ra. Vi khodc trén vai, 40 thun mau 14 ma Ga bo sat vong nguc nd nang, chiéc quan bo hoi chat 6m
liy d6i chan dai c6 nhitng ngén son mau do chét. Budc 1én vai bac d4 con uét siing swong dém,
nang ching thém dé ¥ t6i nhitg do lan treo trén gian hay bay la liét dudi dat 1én tiéng:

2

“Lam on cho toi hoi tham ...

Trong nha, Son con dang dé mé véi khoi thude lao, mot thu dam mé hoc duoc tir ngay
song trong trai cai tao. Khi nghe giong néi trong thanh, chang voi va budc ra.

Thiéu phu chim chd ngam nhin nguoi dan 6ng trude mat. Pau bu, toc réi, ham rau 1om
chom nhu ca thang khong biét dén ludi dao cao. Mit miii 1o d& vi con say thude. Chiée 4o nha
binh cii k¥, ¢6 va vai 4o dd son. Tay 4o va trudc nguc vai ba 16 thing. Than hinh com cdi trong
chiéc a0 rong thung thinh.

“Anh Son! Co6 phai anh Son do khong?”
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Son md to con mit ngd vuc nhin ngudi thiéu phu tir dau téi chan. Nang qué sang va qua
dep, guong mat tuy khong son phan nhung sang hon tring ram, mi thanh muc ta khac han véi
nhiing phy nit quanh vung. Chiéc miii doc dira va doi moi mong do hong, chiéc mé phinh phinh
c6 nim dong tién, trong quen quen nhung khéng c6 vét cham dau co phai c6 Thao ngay xua.
D6i bong tai, soi gidy chuyén va chiéc nhan hat soan ¢ tay no6i 1én vi thé ctia nang. Son ngan ngai
dap:

“Phdi t6i la Son! Xin 16i ¢6 la ai?”
“Troi 0i! Anh khéng nhdn ra em sao? Em la Théao ddy?” Thiéu phu da 1én khoc ntc no.

’

“Thao ddy w! Em ... & c0 sang trong va xinh dep qud lam sao téi ¢é thé nhdn ra...”

Phut gidy cam dong tréi qua, moi Thao vao trong nha ngéi trén chiéc ghé gb duy nhat
bang nhitng canh cay ghép lai. Son ké 1& nhiing chuyén da xdy dén cho chang va nhiing ngay tim
klem va chd mong. Théo ciing cho chang biét chiéc bét trén mé da nhd phau thuat tinh vi 1dy di
tur may nam nay.

“Chdc han anh con nhé, ngay 17 thang 3 nam do, gia dinh em theo chin doan qudn,
doan xe va dodn nguoi di tan dii ca qudn linh, gia dinh va déan ching bong bé nhau ring ring bo
chay theo con dwong lién tinh 16 7, con dwong ciia tir than tir Pleiku qua Cheo Reo vé Tuy Hoa.
Phai goi la con duwong cua tw than Vi cdi chét luén luén rdp rinh ké cdn, nguoi ta khong nhiing
chét vi doti khat, chét vi phdo kich, phuc kich va truy kich ma con chét vi gidy dap lén nhau dé tim
dwong song That la dogn dwong kinh hén tang dém, xdc nguwoi, xdc xe, sing ong, xe ting, dai
bdc ngén ngang khdp noi khdp chon.

“Cuéi ching em ciing vé téi Tuy Hoa
nhwng noi ndy da bé ngé. Moi ngwoi don ra
cira bién, thdy mot chiéc thuyén tuy da chdt
nich nhitng nguwoi chung em ciing nhao toi.
Thuyén chay ra khoi va sau cd tuan chiu dung
doi khat va song qudt gié vii ching em dén
Viing Tdu, nhung chang bao ldu dodn nguoi
khon khé lai chen lan xuéng tau ra bién. Mgt
lan nita nguoi ta lai x6 ddy, gidy xéo 1én nhau
nhung may thay vao phut chot gia dinh em
dwoc tau My civu vot va dwa téi Hoa K.

“Sudt trong thoi gian & trai ty nan va mwoi mdy ndm chdt vt song & qué nguoi khong
lGc nao em khéng tuwéng nhé téi anh. Em da tim anh qua Héi Hong Thdp T, qua ban bé, nhan
tin trén b&o, nho nguoi & Viét Nam thiam hoi. Nhung tim anh nhw thé tim chim, tim anh ciing nhi
tim chéng giit chén ba qudn, tim hat cat trdang trong bdi sa mac ménh moéng. Em da tré vé hai
lan dé kiém anh, nhung nhitng lan trieée, khong dwege phép 1én ddy, em phdi thué nguweoi lén tim
déu khéng thanh céng.

“Lan nay tam long chung thity ciia em da dwege Pat Troi chiing gidm. Em muén cing anh
roi bé noi chon dau thwong nay dén mét phwong troi xa la. Noi dé chang tuy chang phdi la qué
hirong ban tho, chang phdi la noi khi xwa ching ta da hang nguyén wéc, nhung noi dé c6 tinh
nguoi, noi do co tw do nhdan bdn. Noi do canh vdt hoan toan khdc biét voi qué nha, nhung
noi do chung ta co thé thuc hién ¥y nguyén cua minh. O noi dé em did c6 mét vieon lan cho anh.
Vieon lan ¢6 dit mau dii sdc cé dii ca: Long Tu, Kim Diép, Da Hac, Huyét Nhung, va c6 bong lan
Nhat Biém Hong nay luén luén trong mong, cho dei anh ...”



Hoi Hoa Lan Viét Nam www.hoalanvietnam.org

Cin nha nho tir d6 bi bo hoang, ching con ai lai vang. Xe ¢ va nhiing ngudi qua lai
chang ai d¢ y rang noi day da c6 mot can nha véi gian phong lan trude cua.

B6n nam sau, trén dinh Chu Pao mot chiéc xe chay di, chay lai va dung lai trén con
duong déo trudc cura can nha nam xua. Noi day
cdy co va gidy leo khong tén da phu kin mat
tién va bac d4. Mot thiéu phu bude ra khoi xe,
tay bung mot chiéc hop nho, tay dit mot bé trai
ngd nghinh. Nguoi tai xé r& cdy vach 1a gitp
cho ngudi thiéu phy bude 1én. Cin nha d6 nat
chi con 1a mot dam keéo cot ngdn ngang, vach
dat xiéu veo muc nat. Co dai va nhing dam
gidy bim bim cung nhan long quin quyt ldy
nhau. Thiéu phu nudc mit lung trong, nhin
quanh mot vong 1oi dat chiée hop trén mot gop
da. Nguoi tai x& budc voi xuong xe, bung 1én
mot mam trai cdy, huong dén va dic biét nhit 1a
mdt ldng hoa toan nhitng d6a lan Nhat Diém Hong két lai.

“Anh Son! Em da lam theo y nguyén cudi cing ciia anh. HOm nay em va con mang anh
ro vé chon cii. Noi ma em da gdp anh va tro lai tim anh. Dady la noi chén ma anh yéu thwong
gan bo va con tran tro cho dén gidy phit cuéi cung. Anh yéu quy! Chiing ta khong dwoc chung
song voi nhau khi tuoz thanh xudn, chung ta ciing chang dugc cung nhau nam tay di hét cudc
doi. Nhung may man thay 16i cau nguyén ciia em da dwoc t6 tién phit h cho em tim thdy duwoc
anh va séng véi anh mét thoi gian tuy qud ngdn ngiii, nhung dén bii cho em bao méi nhé thiong
da duoc tron ven. Anh oi! Ong troi no' long nao doan ménh anh dé cho em phai bo vo noi dat
khdch, em rdt dau long. Anh ra di dé lai cho em mét ndi nhé thwong vé han, nhung may mdn
thay, anh da dé lai cho em mét giong mdu. Vi dira con ndy, vi giot mdu ciia anh em sé cé ging
phdn dau vieot qua moi tré ngai nudi né nén nguwoi ...”

Nudc mét chan hoa, Thao md chiéc hop, bdc mot ndm tro soa soa vao 1ong ban tay dua
1én khan khira roi tung 1én theo lan gié thoang. Khéi huong va tro bui 1am cho khoang khong
gian tré nén mu mit.

“Anh Son! Xin anh hdy yén gidc ngan thu. Anh yéu quy! Me con em xin vinh biét anh,
anh oi!”

Ba gio chidu hom d6, chiéu ngay 17 thang 3, nam 2005, chiéc xe hoi mang theo nguoi
thiéu phu va dtra con nho roi khoi déo Chu Pao, hudng vé phia Lién tinh 16 7, con dudng ma 30
nam trude day, chd nio ciing tran day nhiing hinh anh kinh hoang, tham khéc.
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