

## Cây Hồ Điệp Màu Xanh Tím

Sở dĩ chúng tôi nên vợ nên chồng là do sự mai mối của bà dì tôi, một chủ tiệm nail tại vùng Tiểu Saigon. Dì tôi trước kia là ý trung nhân của ông chú ruột của anh, một quân nhân của Tiểu khu vùng Tiền Giang sông nước.

Sau cuộc đổi đời 1975, ông chú của anh đi cải tạo và bà dì của tôi theo gia đình người chị vượt biên sang Mỹ. Họ ngỡ ngàng gặp nhau trên miền đất mới, bà dì tôi đã lập gia đình và ông chú của anh cũng có một bầy thê nhi nheo nhóc. Anh vì cha mẹ không còn, nên đã theo ông chú theo diện con cháu HO. Do đó anh và tôi quen biết nhau do sự giới thiệu của bà dì ruột. Anh ra đón tôi tại phi trường với bà dì và chậu lan Hồ Điệp màu vàng sáng chói. Khi đó, tôi chỉ là một cô gái tình nhỏ bỡ ngỡ trước khung cảnh một phi trường tối tân và đông đúc.

Mấy tháng sau, đám cưới của chúng tôi được cử hành sơ sài trước gia đình của anh và bà dì tôi, rồi cuộc sống của chúng tôi cũng bình thản trôi theo nhịp sống hàng ngày. Sáng ra tôi đến tiệm của bà dì lo sẵn sóc những bàn tay, bàn chân của khách hàng, còn anh đến tiệm bàn ghế của người bạn của cha anh, lau chùi hoặc lái xe đi giao hàng, có khi tới tối mới về và tôi ngồi nhà chờ anh với mâm cơm đạm bạc.

Ngày tháng trôi qua, gia đình chúng tôi có nhiều thay đổi. Nhờ ban ngày đi làm, tối đi học chúng tôi chăm chỉ, chịu khó nên đã có việc làm vững chắc. Những đứa con lần lượt ra đời rồi khôn lớn và trưởng thành trên quê hương thứ hai này. Chúng may mắn được cha mẹ nuôi cho ăn, học tới nơi tới chốn nên đã tốt nghiệp đại học và có công ăn việc làm và gia đình riêng. Gia đình chúng tôi có thể nói là một gia đình trung lưu may mắn, thành công trên đất nước này.

Mỗi năm cứ đến ngày kỷ niệm đám cưới của chúng tôi, anh lại tặng cho tôi một chậu hoa Hồ Điệp màu vàng. Sở dĩ, chỉ một màu vàng bởi vì đó là màu của bông hoa anh tặng cho tôi lần đầu, và cũng là vì câu thơ của thi sĩ Nguyễn Sa:

*Áo nàng vàng anh về yêu hoa cúc.*



Nhưng hoa cúc rẻ tiền mà lại chóng tàn, Hồ Điệp nếu biết trong nom săn sóc có thể bền hoa tới 3-4 tháng. Một vài lần tôi cùng anh dạo chơi hội chợ triển lãm hoa lan, hoa Tết có nhiều bông hoa lạ mắt, nhưng cuối cùng tôi cũng mang về chậu lan Hồ Điệp màu vàng. Theo tôi màu vàng trong sáng mang lại sự giàu sang, tượng trưng cho một tình yêu rực rỡ, ấm áp, chân thành.

Nhưng năm nay vào giữa mùa đại dịch, anh tặng tôi một chậu Hồ Điệp màu hoa xanh ngắt, anh nói rằng:

*Màu xanh dương là màu của trời cao, biển rộng, tượng trưng cho vụ trụ rộng rãi bao la, làm cho lòng chúng ta thanh thản, yên tĩnh để tạm quên đi những buồn phiền lo lắng vì con siêu vi khuẩn tàn phá thế giới, vì những biến loạn của những thế lực chính trị mưu mô sảo trá làm tan hoang đất nước, còn chúng ta chỉ là thân phận nhỏ nhoi, dù có lao tâm tổn trí cũng chẳng làm sao được.*



Nhiều người thắc mắc rằng cây hoa màu xanh này ở đâu mà ra mà bây giờ mới thấy. Hỏi một chị bạn vốn là người có kiến thức sâu rộng, chị giải thích:

*Hồ Điệp màu xanh dương chỉ là hoa nhuộm màu. Họ chích màu xanh vào dò hoa của một cây màu trắng. Khi nở, hoa sẽ trở thành màu xanh cho tới khi rụng. Người ta có thể nhuộm thành màu đen, đỏ hay xanh lá cây, nhưng khi cây mọc ra dò hoa mới, hoa sẽ trở lại màu trắng như cũ.*

Ngoài ra những cây Hồ Điệp nguyên thủy *Phalaenopsis violacea* màu tím hồng lại có

những biệt dạng có màu xanh dương đậm nhạt.



*Phalaenopsis violacea* © Alain Brochart, 2002



*Phalaenopsis violacea var. malay*

© vortex 2003





Nhiều người chê Hồ Điệp là một loài hoa bình dân, rẻ tiền nhưng tôi vẫn yêu thích loài hoa này vì dễ nuôi trồng, hoa bền và đẹp. Dưới đây là những cây Hồ Điệp lai giống đủ mọi hình dáng và màu hoa, do các vườn lan ở Đài Lan, Nhật bản sản xuất sẽ tiếp tục cho hoa gần giống như màu hoa tiên khởi.





Nếu chúng ta chịu khó sưu tầm, sẽ có một bộ sưu tập lan Hồ Điệp tuyệt đẹp, hoa bền mà lại dễ trồng. Nhưng tiếc rằng khó lòng tìm được tên và nơi bán những cây lan này.

Hồng Hạnh