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C0 Gai Binh Long

Niam 1968 sau khi tot nghiép Pai hoc Su pham, t6i dwoc bd nhiém dén thi xa An Loc, thudc quan
Chau Thanh cua tinh Binh Long. Khi d6 An Loc chi 1a mét thi tran nghéo nan, cach xa Sai Gon
78 cay sb. Dan ching thua thdt, mot nira 13 quan nhan va cdng chic cua toa Tinh va cac trudng
hoc. Phé x4 budn thiu nhu Ban M@é Thudt “di ndm phiit da tré vé chén cii”. Budng chi duoc trai
da cho nén mdi khi xe co di qua dé lai phia sau mot dam bui mu.

Hon mét nam sau tdi thanh hdn véi mot si quan tran dong tai day. Anh va toi gap nhau trong mot
budi hop mit tai dinh Tinh Truéng, néi 1a dinh cho oai chi thuc ra chi 1a mot cin nha 2 tang, kha
to 16n so voi phd xé& véi mai lop ra hay nhitng tam ton ri sét.

Tuy vay, An Loc ldc bay gio 1a mot noi chdn dep d& nhat trong doi tdi. Chong tdi 1a mot si quan
tré tudi, cao rao véi 2 béng mai vang trén cb o, con tdi 1a mot ¢o gido c6 nét duyén dang nhat
trong s6 hon mét chuc gido vién & thi trin
nay. T6 4m cua ching toi 1a mot can nha
mai ton ngang 3.5 thudc va sau chung 10
thudc. Chung tdi ngup lan trong men tinh
mM&i no, anh dan, téi hat, anh vé tranh, toi
vao bép cé gang niu nhimg mén an ngon
lanh va ching tdi quan quyt 1y nhau.

Nhung ching bao 1au, dam ban cua anh di
bién can nha bé nho cia ching t6i 1a noi
hop mit cua nhimg nguoi tré tudi séng ¢ thi
tran budn thiu nay.

Cudc doi cua tdi bong nhién twoi sang han Ién khi mot ngudi ban than cua anh ¢ Binh Phudc
mang vé cho t6i mot nhanh lan rirng. Nhanh lan hoa d6 choi, canh xde ra nhu trai 6t ché budc
trén mot khic g. Lan dau tién toi thdy mot khom lan dep tuyét voi nhu vay, hoi anh ban tén cay
lan, anh lic du cho biét 13 mot thuoc ha mang vé tir rieng Bu Gia Map.
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Nhitng nam trudc, chong tdi da nhiéu lan vao day sin ban, nhung gan day it nguoi dam héo lanh
tai vi d6 1a mat khu caa cong san. Khoang mét thang sau, t6i lai dugc taing mét khém lan khac,
khom lan nay c6 huwong thom ngat nhu moi qué voi nhiing chiéc ré to nhu chiéc diia, va miy
chiéc 14 to ban mau xanh ngat chir khdng tran trui than 14 nhu cay lan hoa do.

Tir d6, toi say mé nhitng nhanh lan rimg, hoi tén chang ai biét dén, ma cach trong ciing chang ai
hay. T6i danh sang chiéu tudi nude va budn rau nhin thiy cay lan tir tir tan ta, dam 14 vang vot va
rung dan, than cay kho teo lai roi tir gid ra di. ..

Thé rdi chién sy mdi ngdy mot gia ting, méi dau 1a tiéng dai béac ban di, dan dan ching t6i nghe
tiéng stng 16n sting nho vang rén, tiéng bom nd chat chda theo sau tiéng phi co gam thét, tiéng
truc thang 1én xudng va tiéng dong co 6n § cua nhimg doan xe van tai 16n nho tao nén nhiing
tran gi6 bui mu troi.

Giita luc d6 tin chdng tdi bi mat tich trong tran phuc kich trén quéc 16 13, 1am cho troi dat quay
cudng va tdi bat tinh trudc cai tin dau dén d6. Tiép theo 1a An Loc bi cd 1ap va dan phéo cua
cong quan roi vao thi x4 An Loc nhu mua, cudi cing 1a nhing tran danh ngay trén ting con phé.
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Truéc nhiing dién bién dau thuong nay, t6i khong con biét gi hon 14 ¢d bao ton mang séng cia
minh va cuia dra con trong bung. Ban ngay, t6i va vai nguoi Vo linh cung canh ngo, ra suc dao
cho ham thém su, rdi ban dém ngu thiép di trong nhiing tiéng siing 1on nho, véi con 4&c mong
thiy ngudi chong tré vé trong bo quan phuc dam mau.

R4 thi con trai t6i ra doi v6i hang van tréi dai phéo va hoa tién chao mung. Toi nghiép cho toi,
mo6t minh vuot can, khdng chong, khong ngudi than thich bén canh, khéng c6 nir ho sinh cha
dung no6i dén bac si san khoa. Cat rén cho con bang con dao han ri, boc cho con bang chiéc 4o da
mac hon mot tuan chua duoc giit giti. Om con dira con con dang trig nudc vao 10ng, nudc mat
dan dua. T6i nha tham phai ¢é giang séng, con chd nguoi chong yéu quy tré vé...

Khi An Loc duoc giai toa, tdi theo chan doan nguoi phan 16n 1a vo con quan nhan, cong chic tre
vé Lai Khé. Suét doan dudng nay téi mong nhin thiy chong toi dau d6, nhung chi thdy nhitng hb
bom, nhiing than cdy d6 gdy va xac
nhitng chiéc xe ting cia Bic quan bi
bin chay rui...

Vé toi Sai Gon, sdng cung gia dinh nha
chdng, me con t6i dugc sy yéu thuong
dum boc cua bén ndi cling nhu bén
ngoai, nhung nguoi chéng van bt tin
khéng biét séng chét ra sao.

Thé rdi Sai Gon bdng nhién that thu,
khi tuéng Duong van Minh kéu goi cac
quan nhan budng sing dau hang. Dan
ching Sai Gon budn ba nhin nhiing
ngudi linh tré bén kia ngo ngdo tién vao Sai GOn nhu ké lac vao chdn thién duong xa la roi thi
toan thé mién Nam duoc dai ngd véi com don ngd san, tiép theo 1a bo bo hay bot mi méc meo va
man danh tu san mai ban lam cho moi nguoi tinh ngo.
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Column of North Vietnamese Communist 154 tanks destroyed in Battle of An Loc
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Biét rang khong thé nao séng noi dudi thién duong xa hoi chi nghia, me con tdi theo vo chong
ngudi em gai 1én duong ty nan. Ra di vao sang sém mua Thu, tau vuot bién cua ching t6i, thuc
ra chi 1a mot con thuyén nho dai ching 15 thudc, ngang 4 thudc véi gan 50 nguoi chen chic
nhau nhu ca moi dong hop. Vi ¢ con nho, tdi may min dugc ngdi ¢ khoang gitra nén d& bi
nhitng ngon s6ng cao vui dap va may man hon ca la thuyén khong bi hai tic cudp boc. Sau khi bi
d6i khat hon hai tuan 18 thuyén méi troi dat dén dao Pulo Bidong cua M4 Lai.

Trong thoi gian ¢ trai ty nan, tdi nghe biét bao nhiéu chuyén kinh hoang, tham thuong xay ra cho
dam ngudi danh doan bd nudce ra di dé tim ty do va mong ¢6 mot doi sdng tét dep hon 1a & qué
huong gdc ré ma nhitng ngudi thang cudc da déi dai ching tdi nhu loai stc vat.

S&u thang sau chung t6i dugc mot nha tho Tin Lanh bao trg dén Tampa, Florida, noi day c6 mot
khi hau gan gibng nhu & qué nha. Hiéu biét than phan cua nhitng ké tam dung (parole),
ching t6i khdng ngan ngai truéc nhitng cong viéc lao dong, tay chan vat va dé khoi phai 1a ganh
nang, phu 10ng nhitng nguoi dd mo rong vong tay cuu mang. Em ré toi trude 1a gido su Pai hoc,
vui vé nhan viéc quét don ¢ truong hoc, em gai tdi von 1a mot nhan vién cao cip cua mot ngan
hang ngoai qudc nay 1am cho mét ctra hang béach hoa. Me tdi du tudi d4 trén 70 ciing phu Véi t6i
giir viéc ndu nudng va trong may dira chau nho. Toi dén, ching ti dén truong trau doi thém Anh
Ngit va dé c6 mot nghé chuyén mén vi biét rang chi c6 hoc van méi giup ching toi vuot qua
hoan canh hién tai. Chang bao 1au ching toi da thay doi nghé nghiép va riéng ti véi manh bang
y ta 4 nam ( Registered nurse) nén doi sdng viing vang hon va tdi di mua dugc mét cin nha nho.
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Tir bao nam qua, tdm tu khic khoai khong khi nao quén duoc nguoi chong yéu quy, t6i di viét
thu hoi thim nhitng nguoi ban hay ho hang bén nha ciing nhu nho hoi Hong Thap Ty tim kiém,
cling nhu nhin tin tim than nhan trén Internet nhung van bat vo tin tirc. Thay toi c6 chat nhan sic
va ¢6 don 1é bong nén c6 nhiéu ngudi wém hoi, nhung ngon lira 1ong dd ngudi lanh va toi van
Kién tam cho doi.

Thoi gian qua mau, dira con trai cta t6i di tot nghiép dai hoc @
roi thanh hon véi ¢d ban gai va viéc lam ¢ noi xa, tiép theo la

me t0i qua doi va tdi di dén tudi nghi huu va tbi sdng vat vo
cua doi gba phu co don 1¢ bong.

Encyclia
tampensis

Thi gid nhan rdi lai ¢6 vuon sau nén toi trong rau roi trong
thém nhiing cdy trai bén nha cho khuady khoéa. Syc nh¢ toi

, Q
nhirng cay lan xinh dep nam xua, t6i tim dén hoi hoa lan ¢ % N ME%}
Tampa Bay va t6i da cO nhitng cay lan dep, nhung khéng sao A
tim thiy bong dang cay lan nim ci.

Mot hdm tinh c& tim thy trén Internet
nhiing bai viét ctia HOi Hoa Lan Viét
Nam tai California, t6i say sua doc tu
bai nay cho dén bai khac gilp cho toi
biét cay lan hoa d6 1a Dendrobium
unicum, tiéng Viét 1a Ot ché va cay lan

Hé1 Hoa Lan Hinh & Vidéo Méi Bai Méi Ding

Trang Nha

» i) B:(0A LAN VIET NAM re ~ \ , z
PO County, California VO1 nhlmg chum hoa thom ngat Cco
Email: hoalanvietnam.usa@gmail.com ~ X , < 2
BaE e nhiing cham tim la Ngoc bDiém

(Rhynchostylis gigantea). Tu do toi
nghién ndng trang nay: Nhiing cay lan
tir A sang Au, nhitng chuyén tir c6 chi
kim, nhiing bai trong cac muc: “Bién Khao” v&i muc “Lan
Rung VN tir A-Z” dd mé rong tAm mat cho t6i hiéu rd vé nhiing
cay lan cia qué nha. Kinh nghiém trong lan da gitp t6i nudi
trong nhitng ciy lan dén tir cac nudc Nam My cho dén A Chau,
nhung t6i va thich hon ca la nhiing chuyén trong muc “Lan Hoa
Di Chuyén”. T6i khdng hé bo s6t mot chuyén nao trén trang
hoalanvietnam.org ca, 106ng bui ngui doc bai: “Mua Xuén Trén
DPinh Chu Pao” va mo mang, mudng tuong dén ngudi chong
yéu quy cua téi khi xem bai Hoang Lién Son ...

Chao mimg cic ban dén thim khu rimg lan cia Héi Hoa
- Lan ngudi Viét tai quan Cam (Orange County, California,
Céch Trong Lan Bl USA). Trang nay cing dugc pho bién trén Facebook:
Lan Hoa Bi Phip g;;]l'mviemam\'xos (v6i mot hinh thire khac) véi muc
Kinh Nghiém * Tim hi_é}l \: hoa lan, nha! la nhimg béng hoa hiém

Gan day lai c6 myc “Tim Nguoi Than” trén trang Facebook, toi
giri mot tAm anh muon tam trén Internet v6i biét danh C6 Géi
Binh Long dé mong tim dugc nguoi chong bat vé tin tirc tir may
chuc nim qua. Bng nhién mot hom c6 tin nhin héi xin email
va sb dién thoai cua t6i, ky tén: Vii van TUng.



http://www.hoalanvietnam.org/8D1b_lhdc/lan-hoa-di-chuyen-hlvn.html
http://www.hoalanvietnam.org/8D1b_lhdc/lan-hoa-di-chuyen-hlvn.html
http://www.hoalanvietnam.org/8D1b_lhdc/Mua-Xuan-Tren-Dinh-Chu-Pao.pdf
http://www.hoalanvietnam.org/8D1b_lhdc/Mua-Xuan-Tren-Dinh-Chu-Pao.pdf
http://www.hoalanvietnam.org/8D1b_lhdc/Hoang-Lien-Son.pdf
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T6i sitng sO trong gidy lat va voi VA tra 10i. Toi hom d6 dién thoai reo vang va toi bang hoang
nhu ngudi bi dién giat khi nghe thay giong noéi ctia ngudi chong mat tich tir 1au. Thi ra anh bj
cong quan bat git va gui ra Bac Cam TU, sau 13 nim giam giit anh dugc tha ra va t6i Hoa Ky
theo dién HO va hién dang sdng & Homestead, Florida, chi cach chiing t6i vai gio 1ai xe. Anh doi
lai xe di ngay, nhung t6i khuyén anh chd nén non nong, voi va hay doi dén sang ngay mai, trong
khi chinh t6i lai dang mong mudn nga vio trong vong tay anh ngay lap tirc.

Pém hom dé, t6i mat nga va ngdy hdm sau tdi hét ra cira lai vao trong nha, khic khoai cho don
va khi thdy mot ong gia gay go, khic kho phong suong tir tir budc ra khoi chiée xe cii rich, toi
vOi va chay ra 6m ldy anh trong hai hang nuéc mat tudn trao. Nhin nguoi vo tuy da ngoai 60
nhung van con tré trung trude tudi, chong tdi khdng khoi ngai ngung, bd ngd. T6i tuén ra mot
trang cau hoi 1am cho anh khong biét phai tra 10i sau trude ra sao. Ngay hdm sau vo chong dia
con cling bay tur Texas vé nhan nguoi cha chua hé biét mat va canh vo chéng sum hop, phu tr
tring phung 1am cho t6i ngat ngdy nhu sdng trong gidc mong dén ca thang sau moi binh thuong
tro lai.

Nhung cudc séng yén vui cta ching tdi chiang duoc bao lau, thuong tich cta nhitng tran don thu
dd man, cong thém nhimg nim thang tu ddy, doéi khat, bénh tat khong co thudc men, anh da bo
t6i mot minh vao lic tudi gia xé bong. ..

T6i séng vat vo nhu mot chiée xac khong hon mudn di theo anh ma khéng danh bo con, bé chéu,
cho dén khi thoi gian, mot phuwong thude nhiém mau da 1am cho toi khudy khoa ndi budn. Suc
nhé dén céi thd tiéu khién khi truée. T6i dung lai vuon lan, swu tim nhitng cay lan Viét than
thuong. T d6 t6i dudng nhu sudt ngdy an ngd & vuon sau, khi tudi nude, IGc bon phan, tim
kiém sau bo an minh trong than 1a. Téi say sura cho doi nhitng mam non hay do hoa vira méi nhii
cho dén luc da truong thanh hay vira méi hé nd. Ti dén mé méy chd doc cac bai “Tam Tinh Tay
Bic” hay nhitng bai méi viét. Toi tham phuc dng Eric Hanson, con ngudi tai hoa biét nhiéu hiéu
rong viét lai nhitng chuyén say mé, dong troi trong cudn “Con sét hoa lan” (Orchid Fever).

Pén nay nghi lai, nho cai duyén voi nhimg bong hoa ky la da cho t6i mot tha vui tao nhd, mot
phuong thudc mau nhiém gidp cho t6i giam bdt ndi sau cd quanh, Xin giri Vai gidong cam on cac
tac gia than quy ctia mot trang Web ¢ dit moi chuyén, nhu thé 13 mot cudn Tu dién bach khoa
vé lan.

VO Thuy Lan


http://www.hoalanvietnam.org/8D1a_tttb/tam-tinh-tay-bac-hlvn.html
http://www.hoalanvietnam.org/8D1a_tttb/tam-tinh-tay-bac-hlvn.html
http://www.hoalanvietnam.org/8D1e_of/orchid-fever-hlvn.html

