

## Du Xuân 2017

Quận Cam năm nay mưa chẳng thuận, mà gió cũng chẳng hòa. Vào những ngày đầu năm thời tiết lạnh lẽo kéo dài, mưa dầm dề ngày nọ qua ngày kia tưởng chừng thối đất. Nhìn mấy cây lan thân rẽ ướt sũng, hoa còi cọc, lá lâm chấm lõi đen vì lạnh, vì nấm mà lòng se sắt lại, muôn mang vào trong nhà, nhưng đã hết chỗ chứa và lại sức lực cũng chẳng có thể bung bê nổi, nên dành lòng phó thác cho ông trời định đoạt. Giữa lúc đó vợ chồng em họ rủ đi Florida chơi vài ngày, sau đó sẽ lên du thuyền đi thăm các đảo Cozumel, Grand Cayman, Jamaica và Haiti.

Được lời như gửi tấm lòng, chúng tôi thu xếp hành trang lên đường chạy trốn những ngày mưa gió lạnh lùng. Thuê một chiếc xe SUV cho rộng rãi và nhờ cô em còn trẻ, nhanh tay lẹ mắt cầm lái, chú em ngồi bên cạnh với chiếc điện thoại chỉ đường qua những con phố vòng vèo, chật hẹp của thành phố Miami đông đúc cổ xưa để tránh những xa lộ đặc biệt, những giòng xe cộ của các khách từ tứ xứ đổ về.

Khởi hành từ 9 giờ sáng, theo xa lộ US1 chúng tôi lên đường đến Key West, mỏm địa đầu của Florida cách Miami khoảng chừng 170 dặm. Nhưng bắt đầu từ Key Largo đến Key West dài 98 dặm là một chuỗi đảo san hô lớn nhỏ tiếp với nhau bằng những chiếc cầu dài ngắn, nhiều đoạn chỉ có một đường đi và về. Cách xa lộ chừng vài trăm thước, còn lại một vài đoạn đường xe lửa cũ được hoàn thành vào năm 1912 nhưng đã bị con bão năm 1935 phá hủy, nay chỉ còn là những khói bê tông và thanh sắt han rỉ. Hai bên đường là biển cả hay những khu rừng dừa và những thị trấn nhỏ. Song song với xa lộ có nhiều lối đi dành cho người đi xe đạp và đi bộ. Du khách từ mọi nơi mọi chốn đổ về đây du ngoạn, trốn lạnh, hưởng tuần trăng mật quá đông và riêng về câu cá đã lên tới cả triệu người mỗi năm.

Sau khi ngừng chân tại quán cá ven đường thuộc thi trấn Marathon để thưởng thức món còng cua đá (*Menippe mercenaria*) ngon lành và to lớn như một trái cam nhỏ. Giống cua này khi bắt được chỉ cần bẻ 2 chiếc càng rồi thả xuống, ít lâu sau càng mới s่อง ra và to lớn hơn càng cũ.



Tới Key West vào lúc chiều đã xuống và sau khi vào khách sạn nghỉ chừng một tiếng, chúng tôi đến thăm khu hải cảng cũ nằm ngay bên bờ biển chỉ cách Cuba chừng 90 dặm.



Ngày hôm sau lại lên đường đi thăm khu đầm Everglade rộng lớn mênh mông, nơi có trang trại nuôi cá sấu, đà điểu và thuyền (Power boat) chạy lướt trên đồng cỏ với chiếc quạt khổng lồ.



Không bỏ lỡ cơ hội chúng tôi đến thăm trại lan R.F. Orchids nổi tiếng với những loài Vanda và Rhynchostylis do chủ nhân Robert Fuchs lai giống.





Lan của trại này đẹp thật nhưng giá cao thấu trời xanh, cây *Rhynchostylis gigantes* hoa màu hồng phấn giá trên \$100, vài cọng *Dendrobium wassellii* tro rẽ cũng phải \$20.



Tiện thể ghé thăm vườn trái cây của bà Chín vườn trầu cũng ở gần đó, chủ nhân cho biết có khoảng 200 mẫu trồng đủ loại cây trái quê nhà nhưng vào mùa này chỉ có sapoche đang được đóng thùng gửi đi. Tuy vậy vài sạp bán trái cây ven đường lại có: chôm chôm, thanh long, mãng cầu xiêm, cúc, ổi, mía, đu đủ gần như không thiếu thứ nào, đặc biệt là trái Mamey Sapote ruột đỏ, to lớn như trái xoài tượng.





Sáng hôm sau chúng tôi ra bến tàu, hòa mình với khoảng 30,000 người và một núi hành lý lên gần một chục chiếc du thuyền đang chờ đợi sẵn.

Cuộc hành trình rất thuận lợi, biển êm sóng lặng vì chiếc Celebrity Reflexion khá lớn với 3200 du khách và khoảng 1200 nhân viên phục vụ. Thời tiết từ Miami, Cozumel, Grand Cayman đến Haiti trời quang, mây tạnh, nắng ấm chan hòa.

Gần như suốt thời gian ở trên tàu, tôi nằm ở ngoài bao lơn hóng làn gió biển trong lành, đọc đi, đọc lại, nghiền ngẫm những chuyện éo le trong cuốn Orchid Fever và thầm phục sự hiểu biết bao la về hoa lan của Eric Hansen, lời văn chải chuốt với những từ ngữ khó lòng dịch ra tiếng Việt sao cho suôi tai và sát nghĩa. Khi mặt đã mờ, trí óc đã lộn sộn đành buông sách bước lên chiếc sân cỏ rộng mênh ở tầng thứ 16, ngắm trời, ngắm đất, ngó những ông bà già bụng phệ, chân teo nambi phơi nắng...

Xin mời các bạn hãy xem một vài hình ảnh thay cho lời tả quang cảnh mọi nơi.







Ngoại trừ hòn đảo Cozumel với những người gốc Mẽ, đa số dân chúng ở Grand Cayman, Jamaica và Haiti đều là con cháu của vài sắc dân thiểu số còn sống sót ở đó, nhưng nay đã pha lẫn giòng máu với các bô lạc Phi Châu đã bị những binh lính của các nước Tây Ban Nha, Anh, Pháp bắt về đây làm việc cho đến kiệt sức tại các đồn điền trồng mía, cà phê và đã xảy ra nhiều cuộc nội loạn đẫm máu. Nhân nói về chuyện xâm lăng, không khỏi đau lòng nghĩ đến thân phận hẩm hiu của người mình phải sống gần 1000 năm dưới sự đùa hộ của giặc Tàu, 100 đô hộ giặc Tây, 30 năm nội chiến nồi da nấu thịt.

Trên chặng hải hành trở về Miami, mở Ti Vi các đài đều phát hình lễ đăng quang của tân tổng thống Donald Trump. Ông này có lẽ cầm tinh con gà trống cho nên chưa chi đã gáy om xòm, y như ông tướng Râu Kẽm của mình khi xưa tuyên bố: nếu giá gạo không xuồng, ông sẽ đem một anh ba Tàu bắn bỏ...

Chưa lên ngôi mà ông Trump đã nói nào là tông cỏ bọn tội phạm di dân khỏi nước Mỹ, nhưng ông lại vơ dũa cả năm dụng chạm đến những người đã góp phần không nhỏ vào việc làm cho



nước Mỹ thêm giàu thêm mạnh, nào là xây Vạn Lý trường thành, nào là nói năng xúc phạm đến phái quân thoả, cho nên trước và sau khi lên ngôi ông đã tạo ra nhiều cuộc chống đối mạnh mẽ khắp nơi.

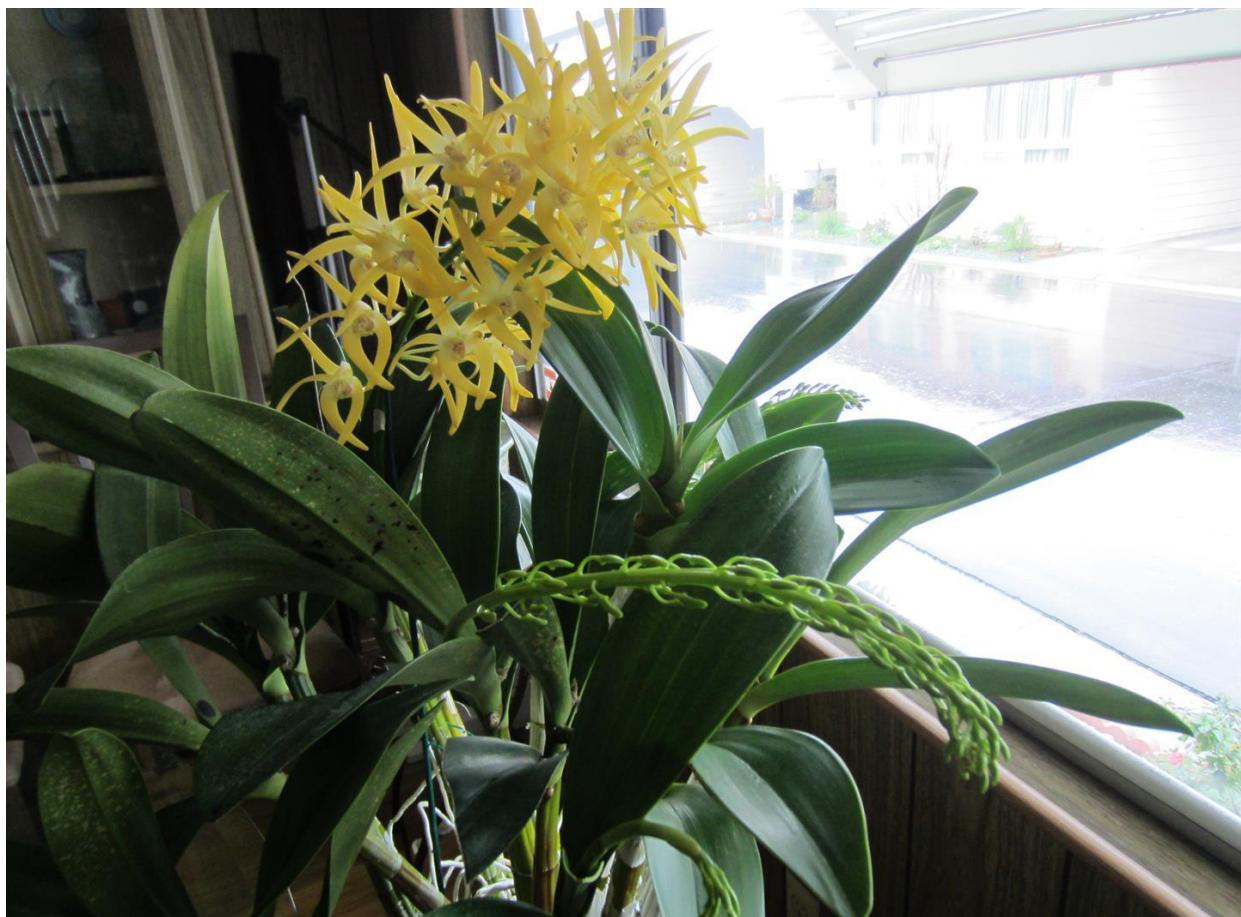
Trong bài diễn văn nhậm chức dài giờ hứa hẹn, ông đã nói khá nhiều, nhưng tôi chịu nhất là câu:

*"We showed America the silent majority is no longer silent. Today, we created an America that WINS again. Today, we made our hopes, our dreams - our limitless potential - a reality. Today, we made history. Today, we created a government that is once again of, by and for the people."*

*"Thank you, America. I will not let you down. I will always be your voice. I will always be your champion. Now it's time to get to work - to unite, to prosper, to become stronger. Together, I have no doubt we have taken the first step to Make America Great Again!"*

Nói thì ông nào nói cũng hay, nhưng làm được hay không lại là chuyện khác. Có một điều ông đã đắc cử, thì hãy để cho ông có cơ hội thực hiện lời hứa. Chưa chi đã bày tỏ thái độ bát hợp tác như 69 ông bà dân biểu của đảng Dân chủ, coi bộ không được chút nào...

Đi đã 2 tuần mà cơn mưa mới vừa chấm dứt. Mấy cây lan mang vào trong nhà đã nở hoa đón mùa xuân Đinh Dậu. Một nhánh còn lại của cây *Dendrobium speciosum 'Golden Rain'* mang về từ Úc vào năm 2005 được 9 dò hoa, mới nở có một.



Cây Renanthera Tom Thumb lai giống từ cây *Renanthera monachica* x *Renanthera imschootiana* (VN) bị trận gió nóng Santa Ana hôm nào, làm cho cháy lá cũng cố gắng cho 2 dò hoa, một đã mẫn khai, còn một dài hơn gang tay. Tiếc rằng trong nhà thiếu ánh nắng cho nên hoa không to và sắc không được tươi thắm.



Cây *Cymbidium pywacket* năm 2015 được 3 chùm hoa, năm nay chỉ có một.



Nhưng cây Thanh Đạm Tuyết ngọc (*Coelogyne mooreana*) hoa nở gần như quanh năm do bà Nguyễn Trần Ngữ tặng cho, tuy chỉ có 5 hoa nhưng lại nở vào dịp Tết thực là quý hóa.



Năm nay tuy hoa chǎng nhiều, chǎng còn xinh đẹp như xưa, nhưng cũng tạm đủ gọi là chút đinh mừng Xuân nơi quê hương mới.

**Bùi Xuân Đáng**